rollingstone.es
Nº 176 junio 2014 3,50€

RollingStone

RollingStone
176 | JUNIO • 2014 • JACK WHITE • "A SEVEN NATION ARMY COULDN'T HOLD ME BACK"
rollingstone.es

EL PUÑO DE PUTIN

RUSIA ESTADO POLICIAL

JUEGO DE TRONOS: KIT HARINGTON

"La gente necesitaba un héroe"

EL VIEJO NUEVO ROCK

ENTREVISTAS CON

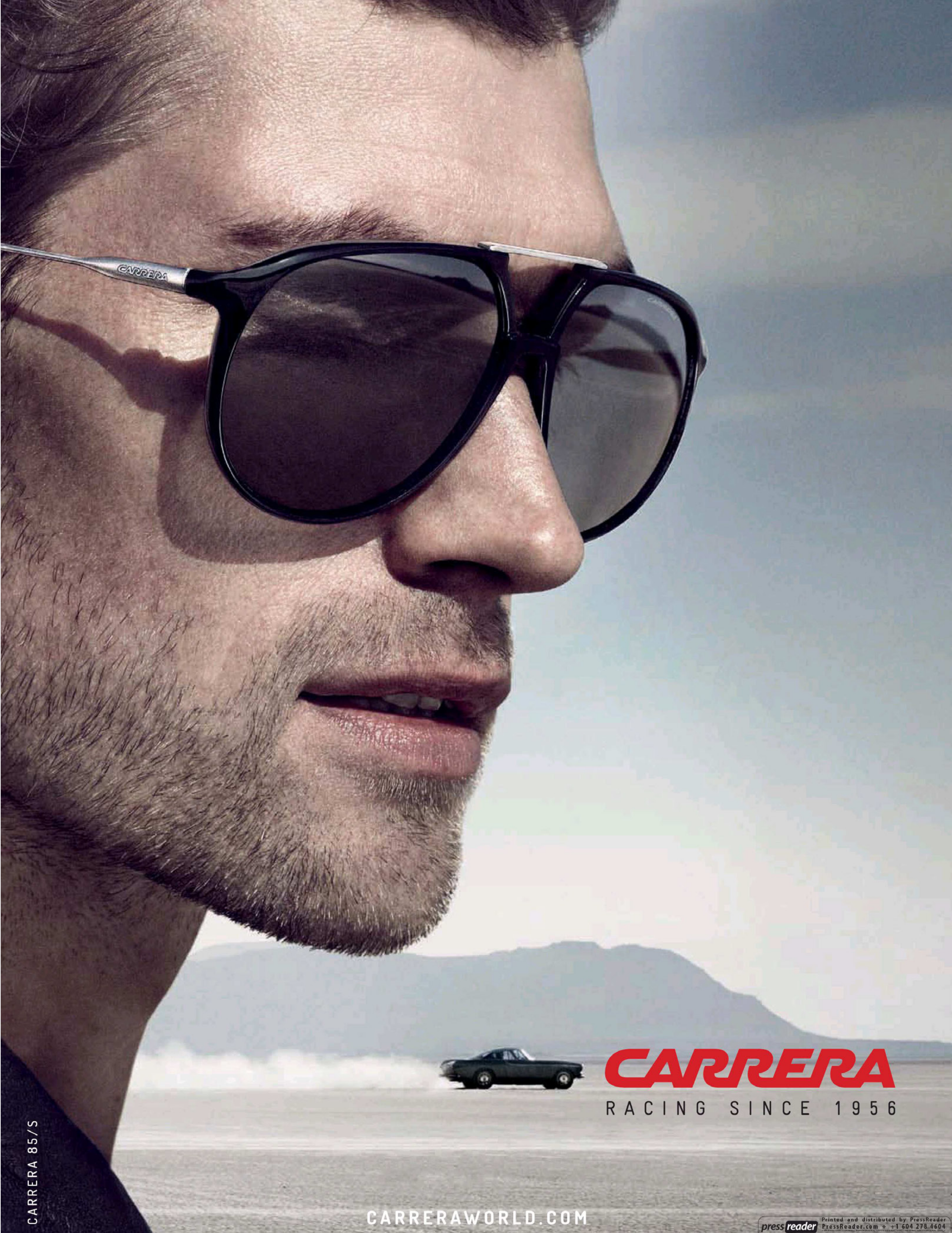
JIMMY PAGE
THE BLACK KEYS
NEIL YOUNG
SEPULTURA
PHOENIX
KASABIAN
VETUSTA MORLA
THE WAR ON DRUGS
TOM PETTY
METALLICA

Jack White

Las sorprendentes revelaciones del ex White Stripes

00176
9 771575 155006
3,50 €

reader PressReader.com +1 604 278 4604


CARRERA
CARRERA
CARRERA 85/S

CARRERA

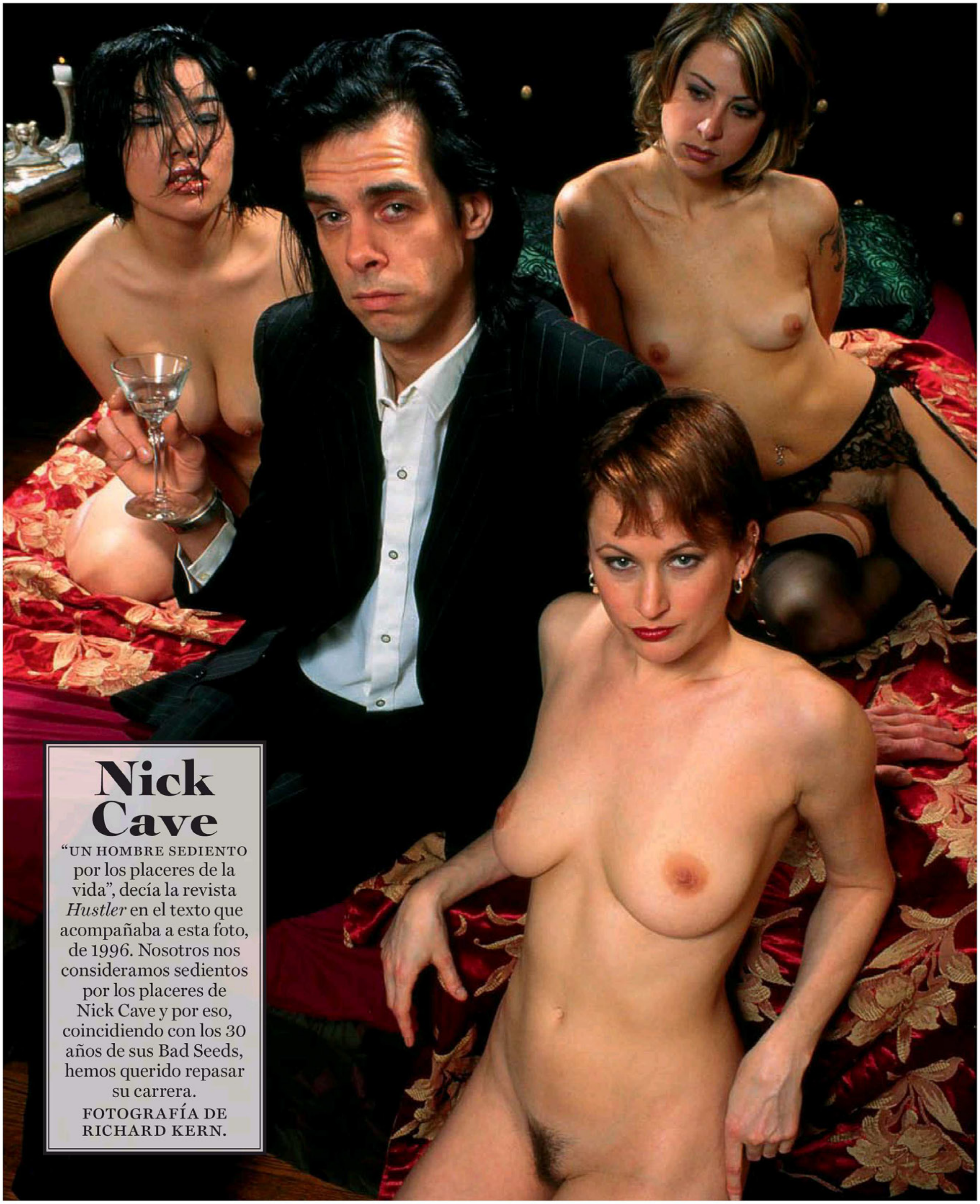
RACING SINCE 1956

CARRERAWORLD.COM

RS176

“En el cole era un anti imán para las chicas” *(Nick Cave)*

JUNIO 2014



Nick Cave

“UN HOMBRE SEDIENTO por los placeres de la vida”, decía la revista *Hustler* en el texto que acompañaba a esta foto, de 1996. Nosotros nos consideramos sedientos por los placeres de Nick Cave y por eso, coincidiendo con los 30 años de sus Bad Seeds, hemos querido repasar su carrera. FOTOGRAFÍA DE RICHARD KERN.

FOTO PORTADA DE MARK SELIGER. PELUQUERÍA DE JENNA KAY MILLER. DISEÑO DEL DECORADO: ROBB STRAUSS STUDIO.

CONTENIDOS

ROLLING STONE 176 – JUNIO 2014

ROCKEROS DEL MES

15 **Neil Young**
Entrevistamos al hiperactivo canadiense sobre su nuevo disco, sus memorias, Pono...

28 **Phoenix**
Con el grupo francés durante su última visita a España.

34 **Irvine Welsh**
Conversamos con el escritor de su vuelta al universo *Trainspotting*.

44 **Kasabian**
Un nuevo álbum y sus comienzos en la electrónica a los 11 años.

58 **Jack White**
El White más íntimo: en su casa de Nashville, hablando de su (inexistente) relación con Meg, su antipatía por los Black Keys, etc.

76 **The Black Keys**
...y el dúo de Ohio responde a las críticas de White. Además, indagamos en la escalada a la fama de Auerbach y Carney.

86 **Jimmy Page**
Un encuentro con el escurridizo guitarrista por las reediciones de los discos de Led Zeppelin.

REPORTAJES

36 **Contra las cuerdas**
La –dura– supervivencia del boxeo en España.

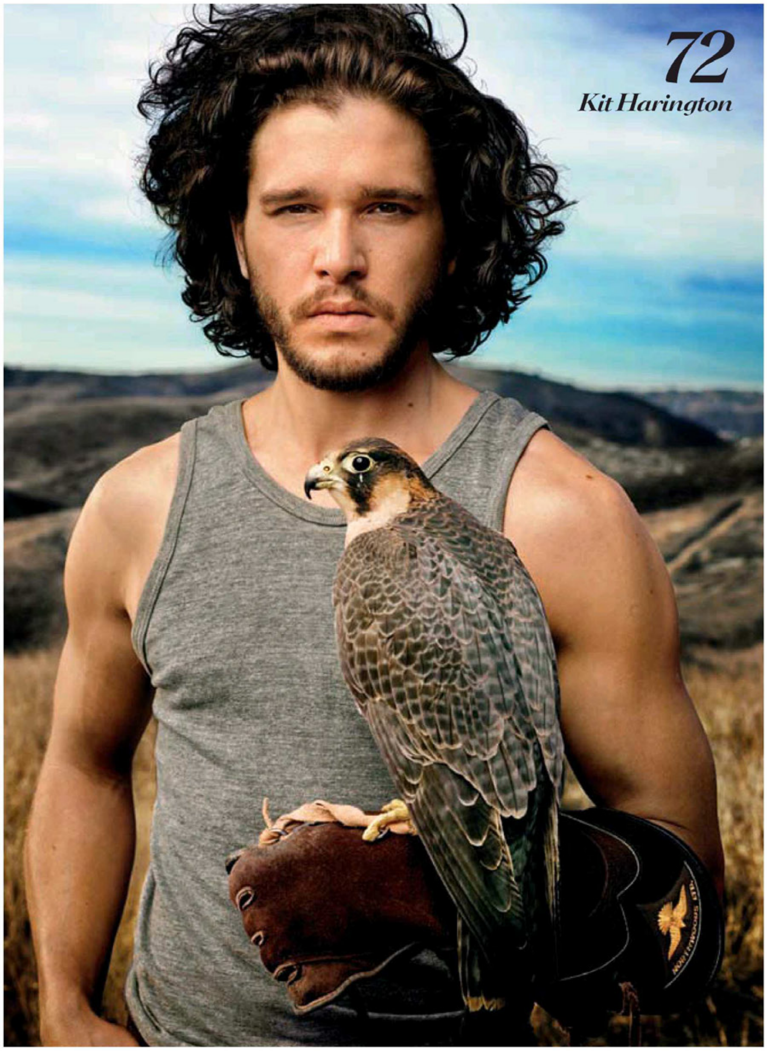
80 **Playlist**
Miley, Tom Petty, Lorde o Lars Ulrich seleccionan sus favoritos.

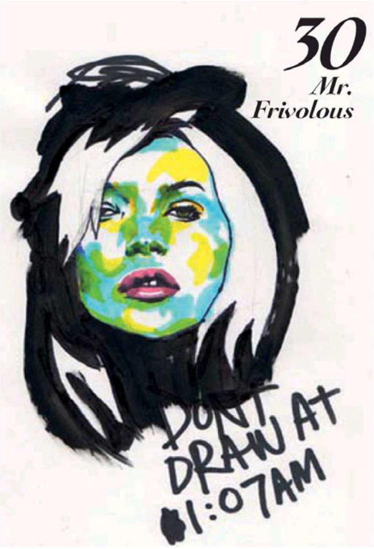
90 **Contra el martillo de Putin**
La oposición rusa o la vida.

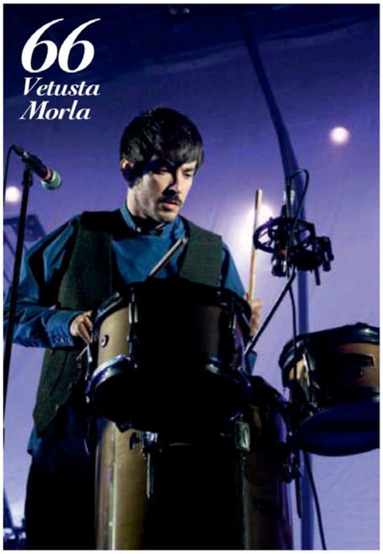
100 **Los reyes de la risa**
Hablamos con Joaquín Reyes y Ernesto Sevilla (y les vestimos).

GUÍA

111 **Miles Davis**
Y también Coldplay, Black Keys, Blondie, Lykke Li, Nat Simons...







FOTOS: MARK SELIGER (HARINGTON)/ CARLES RODRÍGUEZ (VETUSTA MORLA).

THIS IS MY LONDON

BEEFEATER®

PRESENTA

BEEFEATER
LONDON
BEEFEATER
LONDON
DISTRICT

EL ESPÍRITU DE LONDRES EN UN DISTRITO DE CONTAINERS

DEL 5 AL 8 DE JUNIO

Estación del Norte de Madrid Metro Príncipe Pío
/BeefeaterGinSpain @beefeaterdrygin

EVENTO EXCLUSIVO PARA MAYORES DE 18 AÑOS

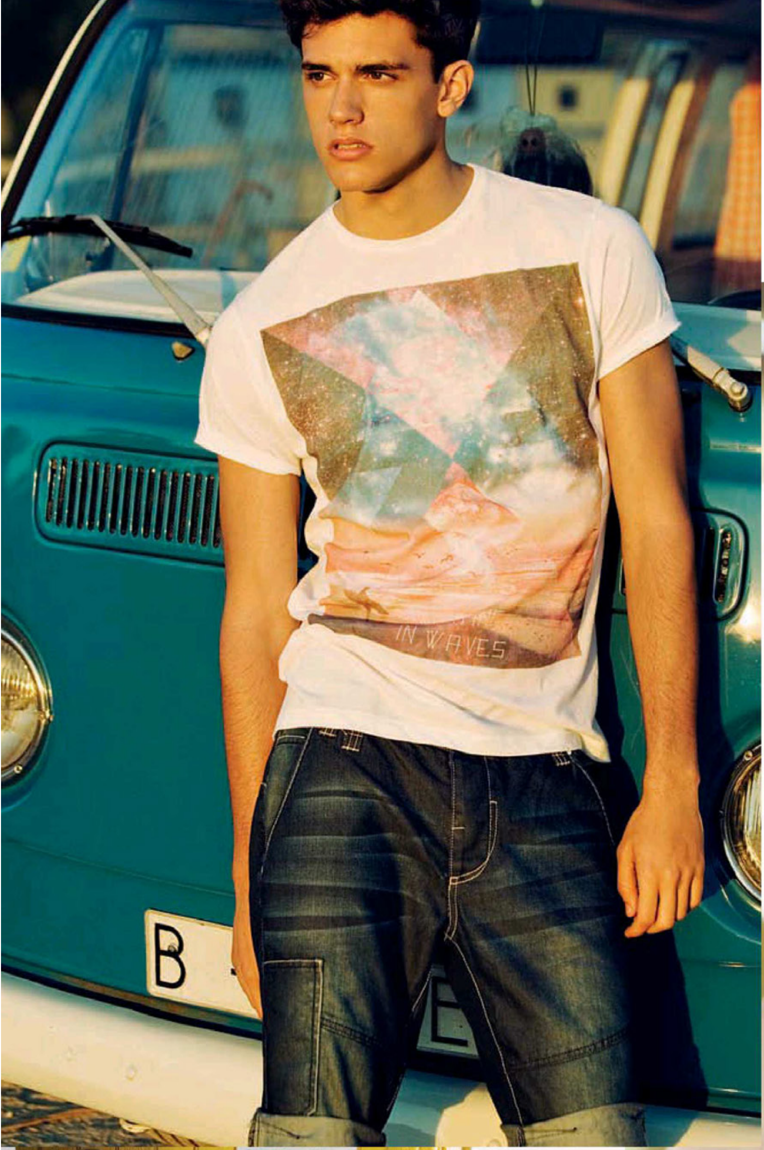
#MyLondon www.disfruta-de-un-consumo-respons 40°

Printed and distributed by PressReader

SUMMER OFD
69

SOUTH

GREEN COAST®
SOLO EN
El Corte Inglés
elcorteingles.es

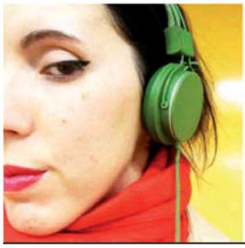

IN WAVES

GREEN COAST®
SOLO EN
El Corte Inglés
elcorteingles.es

PARTICIPAN Y LUCEN

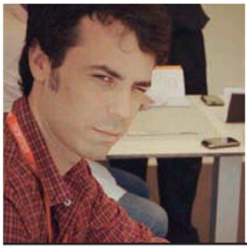
JANET REITMAN

Reportera especializada en temas político-sociales (su libro sobre la Cienciología es canónico), ha viajado hasta Rusia para medir la represión del régimen de Putin, entrevistando a opositores como Pussy Riot. Escalofriante.



BEATRIZ H VILORIA

Beatriz dio sus primeros pasos como periodista entre los pechos de esta revista, por lo que nos congratula que este mes, además de entrevistar a Phoenix, haya hecho un trabajo superior realizando la Guía de festivales 2014.

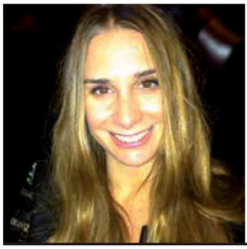


JUAN MANUEL FREIRE

Colaborador de *Cinemanía o El Periódico,* Freire entrevista este mes para *Rolling Stone* a Vetusta Morla. Ah, y no te pierdas sus crónicas desde el Primavera Sound: será nuestro enviado especial.

FEDE SERRA

Fan de iconos fotográficos tan dispares como Robert Frank o Helmut Newton, Serra cogió la cámara en 1998 y no la ha soltado desde entonces. En este número, se ha enfrentado a Joaquín Reyes y Ernesto Sevilla.



BRENDA OTERO

Nuestra mujer en Londres. Esta gallega lleva ya años trabajando en la capital británica y en esta ocasión le ha tocado enfrentarse con Jimmy Page, el mago de la guitarra de Led Zeppelin, y los chicos de Kasabian.

MARK SELIGER

Seliger es algo así como el rey de los retratistas del rock. Sólo en la edición norteamericana de *Rolling Stone* (donde fue jefe de fotografía durante 10 años) ha firmado más de 100 portadas. La última, la de Jack White.

Rolling Stone

FUNDADOR: JANN S. WENNER

Rolling Stone España

Directora BEATRIZ G. ARANDA • begonzalez@prisarevistas.com
Director Creativo JOSÉ ANTONIO GUTIÉRREZ MORENO • jagutierrez@prisarevistas.com
Redactor Jefe JOSU LAPRESA • jlapresa@prisarevistas.com

REDACCIÓN
GLORIA MONTERO (Jefa de sección web) • gmontero@prisarevistas.com
GEMMA URRAKA gurraca@formacion.prisarevistas.com

MAQUETACIÓN
PEDRO DÍAZ AYALA (Jefe) • padiaz@prisarevistas.com

EDICIÓN GRÁFICA
Jefa Edición Gráfica PAOLA PÉREZ • pperez@prisarevistas.com
ÁNGEL MANZANO CASTAÑO • amanzano@prisarevistas.com
ROSA GARCÍA VILLARUBIA • rmgarcia@prisarevistas.com
Documentación SUSANA HERNÁNDEZ (Jefa) • shernandez@prisarevistas.com

Secretaria de Redacción CRISTINA ORTEGA
Teléfono Redacción 915 386 104 crisortega@prisarevistas.com

Colaboran Darío Manrique, Bea Hernández, César Luquero, David Gallardo, Fernando Navarro, Julio Ródenas, Juan Manuel Freire, Rafa Cervera, David Saavedra, Rubén Pozo, Rubén Romero, Tomás Ortiz, Beatriz H. Viloria, Diego A. Manrique, Félix Suárez, Ernesto Kofla, Jaime Casas, Rodrigo Fresán, Marcos Rebollo, JuanP Holguera, Nacho Ruiz, Lino Portela, Gabriel González-Andrío, Brenda Otero, Jaume R. Salas, Álex Sánchez, Alberto García, Olga Tamarit. **Fotos** Adolfo Callejo, Jacobo Medrano, Carles Rodríguez.

PRISA NOTICIAS
Presidente JOSÉ LUIS SAINZ
Director General de Operaciones JULIO ALONSO
PRISA REVISTAS
Director Gerente ÓSCAR BECERRA
Directora de Operaciones MARTA LIARTE
Jefe Distribución y Marketing JUAN GARCÍA • jgarciac@prisarevistas.com

PRISA REVISTAS

Edita Promotora General de Revistas S.A.
Valentín Beato, 44. 28037 Madrid. Teléfono 915 38 61 04 / Fax 915 38 61 17

PUBLICIDAD
PRISA BRAND SOLUTIONS
Directora Medios Impresos NURIA ESPAÑOL
Directora Comercial Prisa Revistas RAQUEL RETORTILLO
Director de Publicidad ISIDORO RODRÍGUEZ HUETE • irodriguezh@prisabs.com
Jefa de Publicidad Madrid PAZ GONZÁLEZ • pgonzalez@prisabs.com
IRENE MATEOS • imateosb@prisabs.com
Tel. 91 536 55 00/ 91 701 26 00
Delegación Prisa Brand Solutions Barcelona Tel. 93 487 66 22
Coordinación MAYKA CARO (JEFA) • mcaro@prisabs.com

PRODUCCIÓN
ASIP (Agrupación de Servicios de Internet y Prensa, S.L.)
ENRIQUE SÁNCHEZ (Director),
AMPARO CASTILLO, RUBÉN VILLATORO.
Impresión Rivadeneyra **Depósito Legal** M-14.637-99, ISSN: 1.575-1554
Suscripciones y Números Atrasados Tel. 902 10 11 46 suscripciones@prisarevistas.com

Rolling Stone USA

Editor & Publisher JANN S. WENNER

Managing Editor WILL DANA
Deputy Managing Editor NATHAN BRACKETT
Assistant Managing Editors SEAN WOODS
Senior Writers DAVID FRICKE, BRIAN HIATT, PETER TRAVERS
Senior Editor CHRISTIAN HOARD
Design Director JOSEPH HUTCHINSON
Creative Director JODI PECKMAN
Editor at Large JASON FINE
Vice President TIMOTHY WALSH
Publisher CHRIS MCLOUGHLIN
Associate Publisher MICHAEL PROVUS
Editorial Operations Director JOHN DRAGONETTI
Licensing & Business Affairs MAUREEN A. LAMBERTI (Executive Director), AIMEE L. SCHECTER (Senior Manager), KATHLEEN TAYLOR (Coordinator)

Copyright © 2014 by Rolling Stone LLC. Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción de la totalidad o parte sin permiso. El nombre de Rolling Stone y el logo son marcas registradas por Rolling Stone LLC, cuya licencia ha sido concedida a Promotora General de Revistas, S.A. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y la comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición, de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación, con fines comerciales, en cualquier soporte y por cualquier medio técnico, sin la autorización de la empresa editora de la publicación, Promotora General de Revistas, S.A., (PROGRESA).

ARi

Difusion
controlada por: ojd

#notepierdasnada

En estos meses en los que la canícula aprieta pero bien, no hay mejor plan que cogerte el coche, una mochila y un buen desodorante y patearte los mejores festivales de música de Europa. Lee con atención lo que viene a continuación para saber las localizaciones que tendrás que añadir a tu Google map, Tom-Tom o lo que sea. Prepárate para escuchar esa voz robótica del GPS que dice: "¡Ya has llegado a tu festival!" Descubre con Vodafone yu como festivalear y festivalear sin parar este mes.

Sonar Barcelona

12-14 Junio

Cómo viene junio. Hay más festivales que días tiene el mes. Pero nuestra selección tiene que empezar por el Sónar Barcelona, del 12 al 14: **www.sonar.es** Una de las razones más poderosas es que viene Nile Rodgers: empezó tocando para Aretha Franklin en Harlem, y lo último que ha hecho ha sido colaborar con Daft Punk en Get Lucky. Está en plena forma y es historia viva de la música de los últimos 40 años. Y de paso, también verás a gente como Massive Attack, Neneh Cherry, James Murphy, Caribou, Lykke Li, Moderat, o el legendario DJ Harvey. En la web hay aperitivos en forma de vídeos, bios y links a los más de cien artistas invitados para que se te haga la boca agua.

Norwegian Wood

12-14 Junio

Y seguimos con Beatles, pero ahora en Oslo. ¿Cómo no hacer allí uno de los grandes festivales de música existiendo un temazo como Norwegian Wood? Tocarán Arcade Fire, John Mayer o Passenger, además de muchos grupos locales para quienes este festival es su forma de despuntar.

Aunque la web **norwegianwood.no** está en noruego, es elegantísima, con sus "Ø" y sus "å". El caso es que se me ocurren planes mucho peores para el fin de semana del 12 al 14 de junio que estar en un lugar donde casi no se hace de noche, no hace nada de calor, suena buena música constantemente y estoy rodeado de personas sonrientes a las que no entiendo.

Isle of Wight Festival

12-15 Junio

En "When I'm Sixty Four" Sir Paul McCartney soñaba con alquilarse una casita en los veranos en la isla de Wight cuando fuera viejo. Al sur de Inglaterra, frente la costa de Southampton, la isla también era lugar de veraneo predilecto de la aristocracia europea en el siglo XIX. Y del 12 al 15 de junio esta año celebra su gran festival de música, con los Red Hot Chili Peppers como plato fuerte. En este festival se acampa en tienda normal, en tipi indio, en tiendas beduinas o en las pintorescas casitas de madera llamadas podpads que podrían haber salido de la imaginación de los dibujantes de Yellow Submarine. Es todo muy inglés, muy colorido, muy pop y muy, muy divertido. Míralo en la web: **www.isleofwightfestival.com**

ISLE OF WIGHT FESTIVAL 2014
12 - 15 JUNE

Festival of the Bluegrass

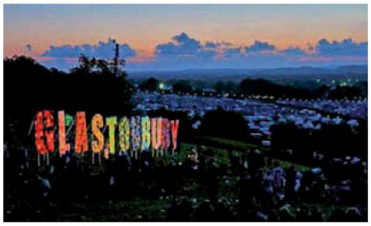
12-15 Junio

Tal vez empieces a entender cosas sobre las raíces de la música americana si te pasas por el Festival of the Bluegrass en Lexington, Kentucky, del 12 al 15. Es una de las grandes citas de lo que se conoce bajo la etiqueta de country, pero que en realidad engloba sonidos diversos y cada vez más mezclados con otros géneros. Échale un ojo a **festivalofthebluegrass.com** El festival se organiza desde los años 70, y es una cita familiar en la que los niños son bienvenidos, especialmente si tocan, o quieren aprender, a tocar bluegrass. Esto es como una fiesta flamenca, pero en lugar de palmas, guitarra, armónica, mucha barba blanca, y mucho hablar como si mascaras tabaco.

Glastonbury

25-29 Junio

Y el mes termina con uno de los más influyentes festivales de todos los tiempos: Glastonbury. Hace muchos, muchos años, el joven granjero Michael Eavis tuvo una iluminación en un concierto de Led Zepellin, y al año siguiente, en 1971, organizó, en sus tierras de Pilton, Somerset, un festival de música cuyo plato fuerte fue David Bowie. Y ahí sigue el festival, cada año más grande e influyente: su filosofía verde e inclusiva, su barro, sus legendarias actuaciones. Este año dura del 25 al 29 y se espera la presencia de Arcade Fire, Kasabian, Jack White, Dolly Parton, M.I.A., Robert Plant, Lily Allen, Lana del Rey, Bryan Ferry… en fin, que menos el Orfeón Donostiarra están casi todos. ¿Y tú? Pásate por lo menos por **glastonburyfestivals.co.uk**



ROLLINGSTONE.ES

Noticias, vídeos, conciertos, reportajes, blogs, exclusivas... Únete a la comunidad más indómita de la Red. Abrimos 24 horas *@RollingStoneES*

LO MÁS LEÍDO EN NUESTRA WEB

Las 10 mejores canciones para bailar

Los éxitos de Madonna a Daft Punk pasando por Michael Jackson son los preferidos por los lectores de *Rolling Stone* para mover la cadera siempre que tiene ocasión.

... Y EN JUNIO

Camerinos: La esencia del rock

Visitamos los camerinos más frecuentados por los artistas en ruta, salas de provincia que dignamente mantienen la escena rockera peninsular viva. Abróchense los cinturones, porque nos vamos de gira.

Vuelve Bunbury

El 5 de junio arranca en Valladolid la gira española de Bunbury, que le tendrá en danza por la península durante casi un mes. Te informaremos sobre cómo son sus conciertos.

PALOSANTO TOUR 2014
BUNBURY

11 mascotas rock

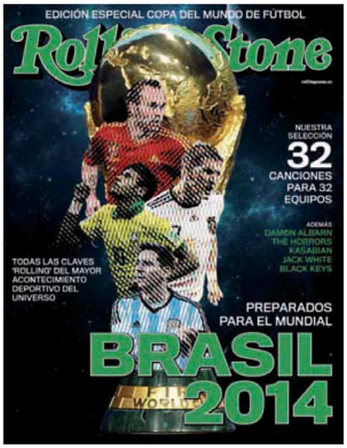
De Martha, la primera perrita de Paul McCartney, a la boa de Slash. Algunas estrellas del rock han mostrado públicamente su devoción por perros, gatos, serpientes y otros animales.

#MiPortadaRS

Elvis Presley protagonizó

la portada del pasado mes de mayo y, por supuesto, también ha capitalizado las selfies de *Rolling Stone* (con alguna incursión fortuita de Damon Albarn).

Gracias a @peter_de_la_vida (por partida doble), @martanin, @agermendieta, @silviaperezgu, @davejacksonart, @kaitorrance, @swagblonde, el abuelo Pepe, @sailingfingers, melendi_10. Recuerda que puedes subir tu foto con 'RS' a Instagram y Twitter usando el hashtag **#MiPortadaRS.**


EDICIÓN ESPECIAL COPA DEL MUNDO DE FÚTBOL
Rolling Stone
NUESTRA SELECCIÓN
32 CANCIONES PARA 32 EQUIPOS
ADEMÁS:
DAMON ALBARN
THE HORRORS
KASABIAN
JACK WHITE
BLACK KEYS
TODAS LAS CLAVES 'ROLLING' DEL MAYOR ACONTECIMIENTO DEPORTIVO DEL UNIVERSO
PREPARADOS PARA EL MUNDIAL
BRASIL 2014

LA PORTADA MUNDIALISTA QUE PUDO SER

Convocamos un concurso para que enviarais vuestros diseños de portada para una hipotética portada de *Rolling Stone* con el mundial como tema, y el ganador (de una suscripción de un año a la revista) ha sido **Juan Diego Cortés @SrJuanDiego** ¡Enhorabuena y muchas gracias! Menuda portada, eres todo un fichaje.

Editorial

POR Beatriz G. Aranda

Espiritismo y espirituosos

"Soñó que estaba en la playa, subía una marea de licor, olas de alcohol transparente rompían por encima de él y chisporroteaban en la arena". Es el crítico Geoff Dyer, diciendo, imaginando, describiendo, sobre Lester Young, uno de los saxos míticos del jazz. Basta releerlo un par de veces para aprenderlo de memoria. Como un estado de encantamiento. Y ahí se queda, en alguna parte de la cabeza. No creo que signifique una sensación agradable. Tampoco lo contrario. Ni siquiera busca empatizar. A lo largo de toda la semana un párrafo de este tipo puede aparecer de manera recurrente. En situaciones dispares. Viendo a una señora con barba en Eurovisión ("Soñó que..."), con rosquillas en fiestas populares ("...estaba en la playa..."), en mitad de la plaza de Neptuno ("... olas de alcohol..."), una reunión de trabajo ("... por encima de él...") o cerrando de madrugada una revista de música ("...en la arena"). Un párrafo que es como esos estribillos del pop de los 80, potentes, poderosos, cero afectados, como el *Psycho killer* de Talking Heads. Independencia artística y voluntad de ser populares. ¿De verdad hay algo mejor que una canción que todos canten a la vez, un estribillo de esos prolijos que conecta con muchos? ¿Cuándo surgió esa fingida indiferencia burguesa por lo popular?

El espectro de Brian Jones que *se* aparece en el nuevo libro de Ian Svenonius, durante una sesión de espiritismo (la música necesita de magia porque "como el tacto, la comida o la banca moderna escapa a toda explicación"), recomienda a los grupos de ahora "no tomar la decisión fácil pensando en gratificaciones sociales o económicas inmediatas" si ésta entra en conflicto estético con el grupo. A la vez, el fantasma de Jimi Hendrix –otro invitado a la sesión de espiritismo del líder de The Make-Up– recuerda que el rock "es una celebración y al mismo tiempo una condena de la lucha de clases": un lenguaje común que sirve para explicarse ante el mundo y ante uno mismo, y que a veces puede reducirse a un sueño espirituoso de jazz, inconsciencia y playa.

COSA NOSTRA

Más fútbol, inspiración para julio y falsas esperanzas en la redacción.

1. Pasamos las últimas horas del cierre con una entretenida batalla musical en la que entre uno y otro ordenador sonaron Dream Syndicate, Babasónicos, The Long Ryders, Neil Diamond, Bee Gees o ese grupo de Demis Roussos con Vangelis en los 60. Alguno de estos saldrán en nuestro próximo número (aceptamos apuestas).

2. Entre atléticos y madridistas de la redacción hubo cierta tensión, pero no llegó la sangre al río porque no tocamos el descenso del Betis (hola Guti).

3. Queremos vacaciones, porque hemos creído, hemos trabajado y hemos podido (Cholo Simeone *dixit*).

MORRISSEY
THE NEW ALBUM
iTunes
More
Tweets
Tweets and replies
Morrissey

4. Creímos que la cuenta de Twitter sí era de Morrissey. Qué pena... Habrá que hacerse del Manchester City, como estos dos.

PLAYLIST
NUESTROS FAVORITOS

1. GRUFF RHYS

American interior

American interior es el último disco del exSuper Furry Animals, pero también un libro y una peli... y todo nos gusta.

QUALQUER COISA

3. Caetano Veloso

Qualquer coisa

Preparándonos para ver al brasileño en Barcelona nos hemos vuelto a enganchar a este disco de 1975: temas propios, versiones de colosos como Jorge Ben, de los Beatles, de clásicos latinos...

2. Real Estate Vídeo *Crime*

Skaters zombies en una locura de vídeo para una canción de guitarras cristalinas, maravillosa.

4. Cineplexx *Te quiero*

El argentino Cineplexx (Sebastián LItmanovich) acaba de editar disco, *Florianópolis,* y en él se incluye *Te quiero,* nuestra candidata a canción del verano.

5. Los Negativos

Pasando el tiempo Una lágrima por la muerte, el pasado 13 de mayo, de Alfredo Calonge, de Los Negativos, mitos mod.

Descubre en el
próximo número
de RollingStone®

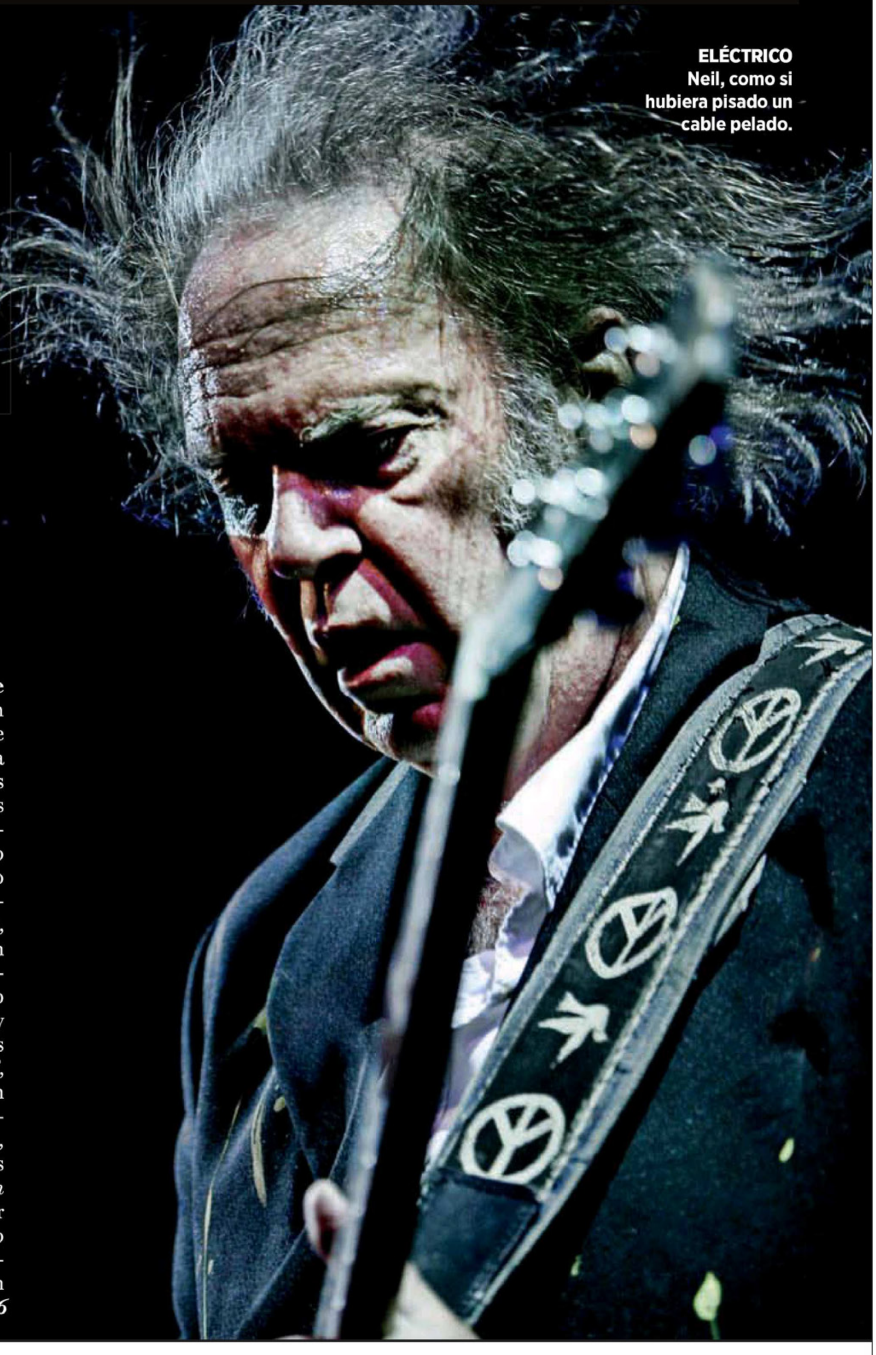
cómo conseguir
tu código gratis de
Spotify® Premium

rollingstone.es
SIGUENOS EN:
RollingStoneES @RollingStoneES

Printed and distributed by PressReader
pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604
ORIGINAL COPY • ORIGINAL COPY • ORIGINAL COPY • ORIGINAL COPY • ORIGINAL COPY • ORIGINAL COPY

PHOENIX PÁG. 28 **IRVINE WELSH VUELVE A *TRAINSPOTTING*** PÁG. 34 **KASABIAN** PÁG. 44

Rock&Roll



ELÉCTRICO
Neil, como si hubiera pisado un cable pelado.

Neil Young a fuego

Ración extra de sonido primitivo, un toque de Jack White, versiones míticas y, de postre, nuevas canciones explosivas.

POR *David Fricke*

Me molesta bastante la expresión 'álbum de versiones", dice Neil Young acerca de su nuevo disco. *A letter home* es más como una caja de recuerdos adolescentes abierta con elegancia antigua: versiones en solitario de influencias formativas como Phil Ochs, Bert Jansch y su paisano canadiense Gordon Lightfoot, quiengrabó el otoño pasado en una cabina de grabación Voice-O-Graph de 1947, en el estudio de Jack White, en Nashville. "Hay canciones que escuchaba mientras barruntaba qué haría con mi vida", cuenta Young, estos días también ocupado con una gira en solitario, escribiendo nuevo material, acabando la continuación de sus exitosas memorias, *El sueño de un hippie,* y lanzando su reproductor de música digital, Pono. Young no puede evitar reír cuando se le pregunta cómo suena *A letter home* en Pono. "Es tan *low-fi*

Pasa a pág. 16

FOTO: CGONZALES PHOTO/DEMOTIX/CORBIS.

FORAJIDOS DE LEYENDA Young y Jack White muestran en la tele la cabina de grabación de *A letter home.*

Viene de pág. 15

que suena bien en cualquier sitio en el que lo pongas. Es como si cantaras a través de una pequeña ventana a todo el mundo".

Jack White comparte tu pasión por la independencia y la indefinible magia de la tecnología. ¿Es una versión más joven de ti mismo?

Jack es genuino. He absorbido durante toda la vida cosas de los personajes genuinos, asimilándolas a mi persona. Ese es el proceso del folk. Jack hace eso, en cierta forma. También me recuerda a Charlie Chaplin, por su naturaleza comprensiva y sus elecciones llenas de curiosidad. Hay mucho alma en todo lo que hace. Es brillante de una forma novedosa, porque conecta nuevos hilos.

En un mensaje de audio dirigido a tu madre fallecida, en el nuevo disco, mencionas que escuchaste por primera vez muchas de las canciones en Grosvenor Avenue.

Es donde vivíamos en Winnipeg, en un pequeño dúplex. Yo tenía un Seabreeze [un fonógrafo portátil], con el mismo tipo de sonido que *A letter home*. Escuchaba singles. Tenía un álbum de Jimmy Reed [mítico bluesman de la posguerra]. Abría la tapa superior del Seabreeze mientras lo escuchaba, era como una especie de vídeo para mí.

¿Cuáles fueron los primeros discos que compraste?

Me acuerdo de *It'll be me,* de Jerry Lee Lewis, *I wonder why,* de Dion and the Belmonts, y *Bop-a-lena,* de Ronnie Self, un auténtico trallazo. Esos discos estaban llenos de energía, no me cansaba de ellos.

Tus fans pueden preguntarse cómo llegaste desde esas canciones a 'Heart of gold' o 'Harvest'.

Nunca sabes lo que te espera a la vuelta de la esquina. Siempre que no prejuzgues eso que te puedes encontrar, tal vez llegues a verlo con nuevos ojos. Así es como yo escribo mis canciones. Pase lo que pase, trato de ser honesto, de dejar que ocurra, sin influenciarlo. Ese es mi mantra vital.

Cuando hiciste canciones de Bert Jansch y Phil Ochs en el Carnegie Hall [de Nueva York] en el pasado mes de enero, era como si homenajearas una época en la que tu manera de componer estaba formándose.

Estoy tratando de iluminar un poco esa etapa y que la gente pueda entender lo que significa ser un cantautor, escribir sobre cosas cercanas a ti. Estoy tocando algunas canciones mías que no he hecho en el pasado. Tal vez era demasiado fácil hacerlas. Pero ahora significan algo diferente. Creo que resuenan en mí más que nunca.

Me gustó como recreaste la orquesta de 'A man needs a maid' en un teclado que sonaba a oxidado.

Estoy tocando un sintetizador de cuerdas superdistorsionado de 1973 ó 1974 que usé al escribir *Like a hurricane*. Lo que estaba intentando era llevarte al lugar donde vive la canción.

Tienes afición por las máquinas antiguas: coches viejos, armonios... ¿Te gustaban de niño las grabadoras de cinta?

Vi a Les Paul en directo en un restaurante de Winnipeg con mi madre. Usaba una grabadora para doblar pistas, y era como si él y Mary Ford estuvieran haciendo un disco delante nuestro. Mirabas a Les y de repente había mucha gente cantando, todo estaba ocurriendo. Empezó de cero, haciendo algo nuevo que no existía.

> **"El escenario solía ser mi estudio privado. Toco mejor cuando hay gente delante. Pero ahora estrenas un tema y a las dos horas aparece en YouTube"**

¿Tienes un disco nuevo en la cabeza para incluir las canciones que estás componiendo?

Estoy explotando ahora mismo. No sé lo que pasará con ellas. El escenario solía ser mi estudio privado. Álbumes como *Rust never sleeps* eran totalmente en directo. Luego ya quitaba al público. Toco mejor cuando hay gente delante. Pero ahora estrenas un tema y aparece en YouTube. Estas canciones no quiero exponerlas a lo loco, de manera desordenada. Trato de ser creativo a la hora de enfrentarme a cómo hacerlo.

Así que estás explotando y yo debo ser paciente.

[Risas] Bueno, yo debo ser paciente también.

¿ACABARÁ EL PONO CON LA ESTRELLA DEL IPOD?

EL PROYECTO QUE PRETENDE revolucionar la manera cómo escuchamos música no significa amenaza contra Apple. Pono Music es un producto nicho de alta fidelidad, ideal para fanáticos de la música que buscan la perfección, pero en absoluto interesará al gran público, que no está dispuesto a gastarse los 20 euros de media que costará cada disco en el formato que incorpora el aparato que propone el genio canadiense, quien afirma que será "un suerte de ecosistema para melómanos". La capacidad de Pono es de 128 GB pero sólo se podrán almacenar 800 canciones de 24 bits; y cuenta con una autonomía de ocho horas, en contraste con las 30 de un nano.

Las tendencias son caprichosas, sin duda, pero iTunes domina el mercado de las ventas de discos digitales con una ventajosa cuota del 80%. Luchar contra este dato es un reto imposible que no se plantea ni siquiera el autor de *Harvest Moon.*

JAIME CASAS

George and Tammy
Together Again
SORRY WE'
CLOSE
MARTINI
Royale

UN APERITIVO QUE SUENA A GLORIA

Clásico pero siempre moderno, Martini también ha inspirado a leyendas de la música para escribir algunas de sus canciones más conocidas. Descúbrelas, la mezcla será perfecta.

El aperitivo por excelencia circula por la historia de la música como objeto de deseo, envidia, reproche o embriaguez. En versión seca, en cocktail o en sueños. O simple estilo de vida, como en *When in Rome*, de Billy Joel ("café por la mañana y martinis por la noche/ haz como hacen los romanos"). Como manifiesto, en la voz de Frank Sinatra en *Nothing but the best*: "Quiero un Lincoln nuevo con toda su clase, quiero un Martini", como primeras medidas para "empezar a vivir, espera y verás/ nada salvo lo mejor es suficientemente bueno para mí".

Sheryl Crow le afea a James Bond su trilogía de "Martinis, chicas y armas" en *Tomorrow never dies*; a Tom Waits no le importa que su chica siga bebiendo sus martinis "y mirando a la luna" mientras él canturrea (*I'm your late night evening prostitute*); y George Jones y Tammy Wynette se lamentaban en *(We're not) the jet set*: "No somos la jet set, somos los del viejo Chevrolet/nuestro filete y Martini/es cerveza con salchichas".

El aperitivo también lleva a la añoranza. La de Prince en *Dionne*: "Dionne, podríamos haber compartido un Martini/podríamos haber bailado Mancini hasta el amanecer"; la de Loquillo en *Cadillac solitario* ("quizás el Martini me hizo recordar"); o la de Babasónicos en *Perfume casino*: "Agotó su belleza en un espejo en la Riviera/su perfume a casino la alejó de Portofino/ abandonada pidió un Martini/y su mirada se va en un yate/hacia la turquesa Argel".

Al final, siempre hay que quedarse con el carácter embriagador y feliz. El de Kylie Minogue en *Love boat* ("Ven y únete al barco del amor/hemos echado el ancla en alta mar/Martinis y bikinis/ oh… l'amour"). Pues eso: oh…

EL RARO DEL PUEBLO
Holley al micrófono y, abajo, una de sus, ejem, esculturas.

Con el soul en los talones

Escultor y músico chamánico, **Lonnie Holley** es autor de uno de los discos más inclasificables de la música reciente. POR *Jaime Casas*

Las palabras siempre fallarán a la hora de capturar la experiencia que supone la escucha de la música de este artista afroamericano nacido en Alabama. Lo tildan de *outsider,* porque sencillamente pocos son los que aciertan a describir lo que hace Lonnie Holley –también conocido como The Sand Man–, quien se resiste a las etiquetas preestablecidas autodenominándose únicamente como "artista americano", porque es de "América de donde procedo", explica a *Rolling Stone.*

Su sonido es tan singular como crudo y espontáneo; una excitante colisión experimental entre gospel elegíaco, blues humanista, *spoken word* sin proselitismo y una ración de asombroso folk sureño. "Llamo arte a mi música; y después le añado diferentes sonidos. Nunca lo he entendido como algo a etiquetar, por tanto sólo lo puedo llamar música", insiste, sin complicarse. Su idea es que la música "conecte con el alma".

Ha publicado dos discos: *Just before music* y el laureado e improvisado *Keeping a record of it,* que le ha valido un sonado reconocimiento entre los trabajos más destacados de 2013. El éxito le ha llegado a la muy otoñal edad de 63 años, aunque, asegura, ha estado "haciendo música desde hace mucho: practicando, que es como uno se perfecciona. Canto y hago arte desde los 5 años".

Entre sus colaboradores figuran Bradford Cox, de Deerhunter, y Cole Alexander, de The Black Lips. Ambos participan en *Keeping a record of it* aportando ideas, percusiones, armonías e improvisando en esta obra, prima hermana de Sun Ra, Gill Scot-Heron, la reveladora felicidad de Terry Callier y de aquello que se llamó Old Weird America –el 'folk raro' de los Apalaches y el más profundo Sur de EE UU–. "Es increíble hacer música con otra gente; me gusta escuchar sus sonidos y aportar los míos", algo que pudo hacer en directo junto a Cox teloneando a Deerhunter en su última gira. "Me gusta sentir la energía del directo: hago mío lo que escucho, a mi manera", dice.

La biografía de Lonnie tiene una veta dickesiana: es el séptimo de 27 hijos y fue vendido a cambio de una botella de whisky cuando tenía 4 años. A los 5 vivía de recoger basura en un autocine. Hoy es padre de nada menos que ¡15 hijos!

COLUMNA MUTANTE

POR *Rubén Pozo*

La cuestión 'rolinga'

Al argentino se le llena la boca cuando dice "Rock". Es su Abracadabra. De hecho, allí tiene importancia de Estado. Es parte de su identidad. Se le mima, se fomenta, se vive...

Dicen que es una subcultura única en el mundo, un rasgo puramente de allá. Una tribu urbana basada en los Stones, en su música, imagen y forma de vida. Empezó en los últimos 70, en el *under* porteño. En los 80 crece, y se hace masivo en los 90. Se cuenta como hito la publicación de la película *Let's spend the night together,* en la cual se puede ver al grupo en plena forma y de gira por estadios en la Norteamérica de 1981. Imágenes de camerino preconcierto, Ron Wood explotando globos con el pitillo mientras toca la guitarra, Richards recién pasado por la ITV de la desintoxicación desplegando su arsenal de poses icónicas, Charlie, Bill Wyman –antes de que se fuera, hierático y en sudadera de chándal yonki–, Mick vestido de fútbol americano correteando por el escenario... y las canciones, imperfección y suciedad de La Genuina Banda de Blues Acelerado. Claro, todos nos volvimos locos con ese documental. Lo de los Rolling Stones trasciende a la música. Cuando estás dentro, son tus amigos. Son la banda para los malos tiempos. Ellos te comprenden. Te ayudan a tomar perspectiva. Déjalo sangrar, contempla la belleza de la hemorragia. Los chicos te esperan en la esquina de siempre entre botellas de cerveza y flores, espetando a los transeúntes: "¿Me da un peso p'la birra?".

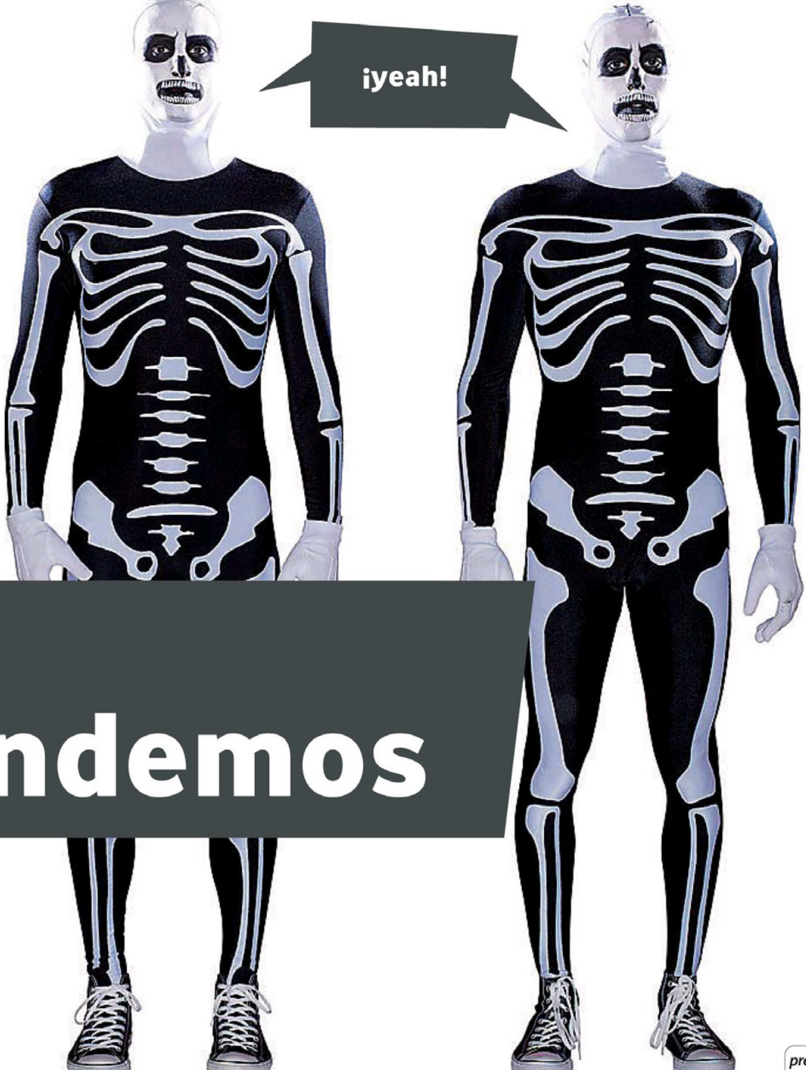
Recién llegado de gira por Argentina. Maravillado y de *jet lag.* Dándole vueltas a la cuestión *rolinga,* a la "patria Stone". Un Stone es como uno de Bilbao, que nace donde le sale de los cojones. Pero me explica muchas cosas, y me maravilla a partes iguales, que haya sucedido de esa forma por allá.

Rubén Pozo *nació en Barcelona pero Madrid fue la ciudad que le hizo rockero. Estuvo en Buenas Noches Rose y en Pereza. Ahora tiene carrera en solitario y columna mensual en 'RS'.*

#vodafoneyu

Llamadas gratis de **yu** a **yu.**
Y Megas para aburrir.
yu.vodafone.es

ENTRE
YUSERS



nos
entendemos

4G

CARAS NUEVAS

'BUONA' SERA

La ex de Vivian Girls Katy Goodman rompe tópicos y sube los decibelios en el tercer disco de **La Sera**.

POR *Darío Manrique*

Los primeros dos álbumes de La Sera, el proyecto de Katy Goodman al margen de las Vivian Girls, seguían la tradición de los grupos de chicas de los 60. Ahora que las Girls se han separado, La Sera abandona la melancolía y ataca con *Hour of the dawn,* un disco rockero maravillosamente agresivo: "Si en los anteriores estaba en plan 'estoy triste, pero ya remontaré', éste es más '¡que te jodan, estoy feliz!", cuenta a *Rolling Stone* esta veinteañera californiana de aspecto pizpireto.

Pero las apariencias engañan y la mayoría de las personas –al menos las interesantes– tienen más de una dimensión: Goodman lleva tatuados a los Ramones y el hardcore de Minor Threat; y es licenciada en Física (colgó un vídeo recitando docenas de cifras del número Pi). La última canción del disco, *Storm's end,* está inspirada en *Juego de tronos* ("me los leí todos en la anterior gira europea") y la primera, la estruendosa *Losing to the dark,* habla de narcóticas noches perdidas en tugurios: "Esa etapa acabó", aclara.

Sigamos disparando a los clichés con la líder de La Sera: fanática de los videojuegos (onda *Battlefield* o *Modern warfare),* durante una época escribió reseñas en publicaciones especializadas, aunque ahora, cuenta, se ha pasado a los juegos de móvil como el *2048.* Además, inunda Twitter con fotos de su perro y su gato. ¿Les ha compuesto ya alguna canción?: "¡Muchas! Pero aún no he publicado ninguna".

FOTO: JAKE MICHELS

Hasta 30 días
de frescor*
ambi pur
CAR
*en condiciones ambientales normales
AUTO
ELEGIDO
PRODUCTO
DEL AÑO
GRAN PREMIO A LA
INNOVACIÓN 2014
*
*Symphoni IRI - Septiembre de 2013. Encuesta a 10.005
personas representativas de la población española.
www.granpremioalainnovacion.com

10 PREGUNTAS A

Andreas Kisser *(Sepultura)*

Los brasileños revolucionaron el heavy-metal, aunque su guitarrista –casi 30 años en el grupo, ahora tiene 45– prefiera seguir aprendiendo de los clásicos. POR *César Luquero* FOTO *Jacobo Medrano*

DAME TU METAAAAL Kisser sigue siendo más jevi que el viento (*melenoncia* incluida).

1 ¿QUÉ DISCO TE CAMBIÓ LA VIDA? *A night at the opera* (1975), de Queen. Fue el primero que compré. Me inspiró y me animó a dedicarme a la música.

2 ¿QUÉ QUERÍAS SER DE PEQUEÑO? Futbolista, supongo. Imagínate lo que era el fútbol en Brasil durante los años 70, con la selección tricampeona. Ahora juego al fútbol-sala, de portero.

3 ¿QUÉ CANCIÓN NO TE CANSAS DE ESCUCHAR? Cualquiera de Black Sabbath. Todas sus encarnaciones e incluso las de los músicos relacionados, como Rainbow, Gillan o Dio. El heavy-metal le debe todo a Black Sabbath, Led Zeppelin y Deep Purple. ¡Me gustan también los discos malos!

4 ¿QUÉ MÚSICA PONES PARA MAQUEARTE ANTES DE SALIR? No sé decirte. Si voy en el coche escucho la radio, pero no música, porque la radio musical en Brasil es el horror. Estoy haciendo un programa *[Pegadas de Andreas Kisser]* con mi hijo [Yohan, de 16 años] en una emisora de São Paulo [89 FM Radio Rock]. Y ojo porque no sólo pinchamos metal.

5 ¿Y QUÉ MÚSICA PREFIERES PARA UN DÍA GRIS? Blues, algo de Wagner o de Beethoven, también discos de piano en plan jazz. Creo que eso es lo que le va a un día así.

6 ¿CUÁL FUE EL PRIMER CONCIERTO DE TU VIDA? Kiss, en 1983, en la gira de *Creatures of the night.* Fue su último concierto con maquillaje. Fue increíble poder estar allí, disfrutar de todo ese *show* perfecto.

7 ¿Y CUÁL DIRÍAS QUE FUE EL MEJOR? Muchos. Ese de Kiss lo fue. Y Black Sabbath, en São Paulo el año pasado, al que fui con mi familia, fue impresionante. Sonaron increíbles.

8 ¿QUÉ MÚSICA ESCUCHAS AHORA? No me muevo mucho detrás de las novedades. Procuro descubrir cosas nuevas de los maestros. Creo que hay muchas trampas en la música de hoy: ordenadores, ProTools, edición… Los maestros estudiaron su instrumento, tocaron en garitos, salieron de la calle y creo que siguen enseñándonos muchas cosas. Pienso en The Beatles: siempre puedes aprender algo al escucharles. Nosotros usamos la tecnología, por supuesto, pero no queremos ser esclavos de ella.

9 ¿QUÉ DISCO ESCONDES, COMO PLACER CULPABLE? Me gustan los Bee Gees, ABBA, cosas que escuchaba cuando era un crío, como las bandas sonoras de los culebrones, que son muy populares en Brasil. ABBA podría ser un placer culpable, pero en realidad tienen unas armonías vocales increíbles y sabían hacer canciones pegadizas..

10 ¿QUÉ MÚSICA TE GUSTARÍA QUE SONARA EN TU FUNERAL? Música animada. La muerte es un tabú, la gente tiene miedo de hablar sobre ella, pero creo que sería una buena oportunidad para celebrar los buenos recuerdos entre la gente que siga viva. Bob Marley estaría bien. ¡O algo de samba!

COCHE CON DECIBELIOS

El nuevo Fiat 500L Beats Edition incorpora un potente equipo de sonido. La marca italiana se alía con Beats by Dr. Dre para atraer, mediante la música, al público más joven.

El coche se presentó en un evento celebrado en el Fiat Café de La Moraleja (Madrid) a principios de mayo, que se coronó con un concierto exclusivo Stage40 de la eurovisiva Soraya (arriba, en la foto de la derecha): una hora de sus bailables canciones en versión acústica para disfrute de los jóvenes seguidores que congregó allí. Y es que el Fiat 500L viene de la mano de la música desde su nacimiento. "Queríamos conectar con el público joven y emocionarles", resume Luca Napolitano, CEO de la empresa italiana y director general para España. Para generar esa conexión, pensaron en Beats by Dr. Dre, que se ha encargado del sistema de sonido del vehículo instalando un equipo de 520 vatios de potencia y convirtiendo el coche en una mesa de mezclas rodante.

Rapero, millonario y empresario, Dr. Dre, como se conoce a André Romelle Young, es una de las figuras más relevantes de la industria. No tanto por sus producciones musicales sino por la empresa de auriculares que fundó en 2008 junto al productor Jimmy Iovine; la responsable de que nos fascinen los cascos de grandes dimensiones. Primero sedujo a celebridades como Bono, Lady Gaga o Rafa Nadal, que se dejaban ver con sus productos. Luego, al mundo: más de la mitad de los auriculares que se venden (52%) llevan su logo. La marca está de moda y Fiat ha querido llamar la atención de los más jóvenes con decibelios.

El coche esconde altavoces en casi cada esquina: en las puertas delanteras, dos mid-woofer en la parte baja y otros dos, para los agudos, en la superior; un par de altavoces más en las traseras y un subwoofer (amplificador con DPS y ocho canales) en el maletero. El coche está pensado para seducirle, aunque sea por los oídos: "Queremos que, para la gente joven, comprar un coche siga siendo un momento emocionante", incide el CEO de la marca italiana.

NICK CAVE

Hace 30 años que se publicó el primer álbum de Nick Cave con los Bad Seeds, su proyecto más longevo. Pero en la vida de este australiano hay mucho más.

POR *Darío Manrique Núñez* INFOGRAFÍA *Ernesto Kofla*

BAD SEEDS (FORMACIÓN ACTUAL)

BARRY ADAMSON
Bajo, batería, guitarra
1983-1986 y
2012-2014

THOMAS WYDLER
Batería
1985-2014

MARTIN CASEY
Bajo, 1990-2014
Parte de Grinderman

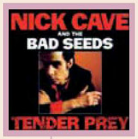
JIM SCLAVUNOS
Percusión, teclados
1994-2014
Parte de Grinderman

CONWAY SAVAGE
Teclados
1990-2014

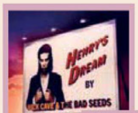
The firstborn is dead (1985)

NICK CAVE & THE BAD SEEDS

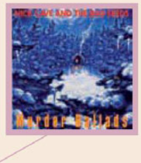
Your funeral... My trial (1986)


NICK CAVE
AND THE
BAD SEEDS
TENDER PREY

Tender prey (1988)


HENRY'S DREAM
BY
NICK CAVE & THE BAD SEEDS

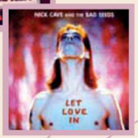
Henry's dream (1992)


NICK CAVE AND THE BAD SEEDS
Murder Ballads

Murder ballads (1996)

THE GOOD SON
NICK CAVE & THE BAD SEEDS

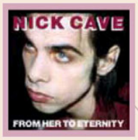
The good son (1990)


NICK CAVE AND THE BAD SEEDS
LET
LOVE
IN

Let love in (1994)

NICK CAVE & THE BAD SEEDS
KICKING AGAINST THE PRICKS

Kicking against the pricks (versiones). 1986


NICK CAVE
FROM HER TO ETERNITY

From her to eternity (1984)

NICK CAVE & THE BAD SEEDS
the boatman's call

The boatman's call (1997)

The Birthday Party

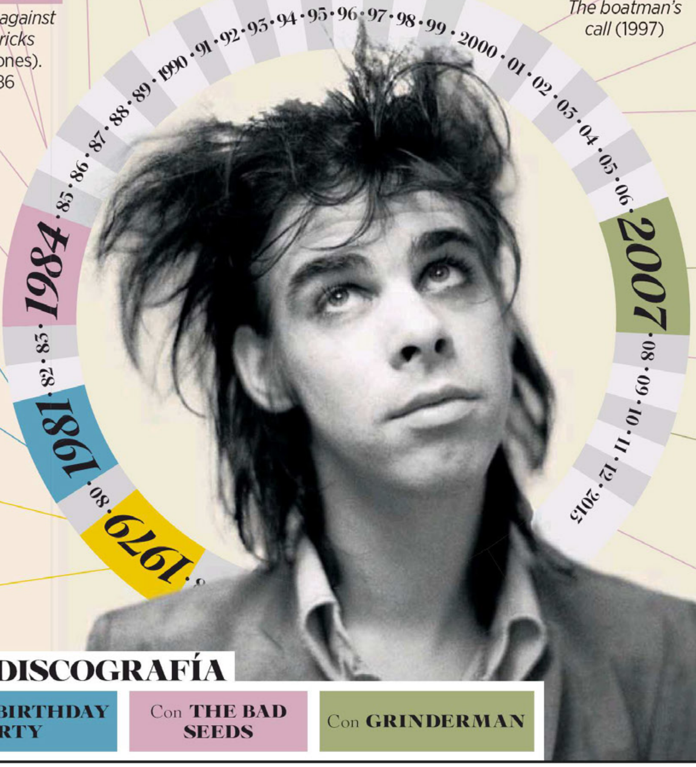
Junkyard (1982)

THE BIRTHDAY PARTY
PRAYERS ON FIRE

Prayers on fire (1981)

The Birthday Party (1980, al reeditarse, se acreditaría a Birthday Party)

Door, door (1979)


1979 · 80 · 1981 · 82 · 83 · 1984 · 85 · 86 · 87 · 88 · 89 · 1990 · 91 · 92 · 93 · 94 · 95 · 96 · 97 · 98 · 99 · 2000 · 01 · 02 · 03 · 04 · 05 · 06 · 2007 · 08 · 09 · 10 · 11 · 12 · 2013

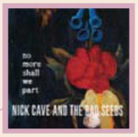
DISCOGRAFÍA

- 🟨 Con **THE BOYS NEXT DOOR**
- 🟦 Con **THE BIRTHDAY PARTY**
- 🟪 Con **THE BAD SEEDS**
- 🟩 Con **GRINDERMAN**

FOTO: DAVID CORIO/GETTY IMAGES

> “**RECIBÍ CLASES DE CANTO** de un célebre profesor gay que me dijo que hay que entonar como si te metieran tres dedos por el culo. Ahora canto de una forma más controlada. Desde el ano”. (*The Word*, 2003)

WARREN ELLIS
Violín, 1997-2014
Parte de Grinderman
y The Dirty Three


no more shall we part
NICK CAVE AND THE BAD SEEDS

No more shall we part (2001)

NICK CAVE AND THE BAD SEEDS
NOCTURAMA

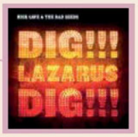
Nocturama (2003)

Nick Cave & The Bad Seeds

Abattoir blues/The lyre of Orpheus (2004)

GRINDERMAN

Grinderman (2007)


DIG!!! LAZARUS DIG!!!

Dig, Lazarus, dig!!! (2008)

Grinderman 2 (2010)

Push the sky away (2013)

MIEMBROS ANTERIORES

ROWLAND S. HOWARD
Guitarra, 1978-1983

BLIXA BARGELD
Guitarra, 1983-2003
Parte de Einstürzede Neubauten

KID CONGO POWERS
Guitarra, 1986-1990
Parte de The Gun Club y los Cramps.

MICK HARVEY
Guitarra, 1983-2009

JAMES JOHNSTON
Guitarra, 2003-2008

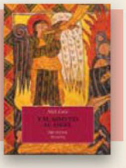
CINE

Como actor: *Dogs in space* (1986), *El cielo sobre Berlín* (1987), *Ghosts of the civil dead* (1988), *Johnny Suede* (1991, en la foto), *El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford* (2007), *Sin ley* (2012).

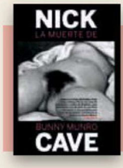
Como guionista: *Ghosts of the civil dead* (1988), *La propuesta* (2005); *Sin ley* (2012). Las tres dirigidas por su paisano John Hillcoat.

Como compositor: *La propuesta* (2005), *El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford* (2007), *Días de gracia* (2011), *Sin ley* (2012).

NOVELAS



Y el asno vio al ángel (1989)
La editorial Pre-Textos publicó la primera novela de Cave, puro gótico sureño (estadounidense) enmarcado en una opresiva atmósfera religiosa y violenta.

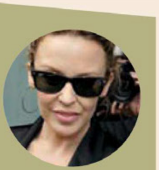

NICK
LA MUERTE DE
BUNNY MUNRO
CAVE

La muerte de Bunny Munro (2009)
Tragicomedia sobre el descenso a los infiernos de un acabado vendedor ambulante adicto al sexo y al alcohol (y obsesionado por Kylie Minogue) y su pobre hijo.

DÚOS: DE ELLAS A LA ETERNIDAD

Bedazzled, con su ex **Anita Lane** (1995, e hizo letras para Bad

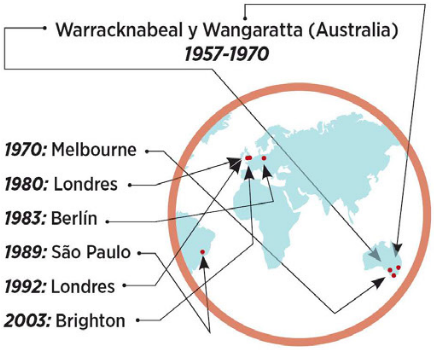
Henry Lee, con **PJ Harvey** (1996)



Where the wild roses grow, con **Kylie Minogue** (1996)

MALA SEMILLA NO ECHA RAÍCES

Desde su Australia natal, Cave ha rebotado por el globo hasta estabilizarse en Inglaterra.


Warracknabeal y Wangaratta (Australia)
1957-1970
1970: Melbourne
1980: Londres
1983: Berlín
1989: São Paulo
1992: Londres
2003: Brighton

PRINGADOS HORMONADOS
De izquierda a derecha: Evan (Michael Cera), McLovin (Christopher Mintz-Plasse) y Seth (Jonah Hill).

DE PUTÍSIMA PROGENITORA

Hace siete años, *Supersalidos* cambió la historia de las comedias de adolescentes. ¿Cómo lo hizo?

POR *Rubén Romero*

Al estudio le habría gustado que hubiera chicas en bolas en la ducha, en vez de esas infinitas imágenes de pollas, pero no queríamos rodar escenas de destape estúpido". La declaración del director Greg Mottola en la época –año 2007– era más que una cuestión estilística: era una declaración de intenciones. *Supersalidos,* con un presupuesto de 20 millones de dólares y una recaudación mundial de casi 200, no iba a ser, no podía ser, "otra estúpida película americana".

Ni pechos ni culos femeninos ni, tampoco, tipos con canas en la entrepierna haciendo de adolescentes. Tan es así que Christopher Mintz-Plasse –McLovin para la historia–, se presentó en el rodaje con 17 años y el imperativo legal de que su mamá estuviera siempre en el rodaje; y Jonah Hill –Seth para los amigos–, tuvo que sudar tinta para conseguir el papel por tener 23 primaveras. Falta la tercera pata del banco: Michael Cera (Evan). Con él, ya tenemos al empollón salidorro, al gordito amargado y al neurótico flacucho.

El trío calavera o, mejor dicho, el adolescente definitivo: la suma de estos tres personajes conforma el patógeno definitivo de ese virus llamado adolescencia por el que abosultamente todos hemos pasado.

La historia en sí no escapa del ritual iniciático del pardillo: buscar priva, colarse en una fiesta, tener problemas con la pasma, intentar pillar... La diferencia está en la autenticidad que *Supersalidos* (*Superbad* en la versión original) supura y que tiene como origen un guion escrito por Seth Rogen y Evan Goldberg cuando tenían ¡13 años! Para Mottola: "Era realmente desagradable que unos chicos tan jóvenes hubieran escrito algo tan bueno [...] Yo era así de inmaduro. Los diálogos recogen cómo hablamos y las tonterías que decimos". Esa identificación con el patán, con el "espantacoños" es el secreto de su éxito.

"Los diálogos recogen cómo hablamos. Por eso no podían protagonizarla actores guaperas"

"Por eso no podían protagonizarla actores guaperas o *sexies,* porque la habían escrito justo para mostrar lo que no veían en las pantallas. A ellos mismos". La razón de que, en último término, cada vez que la vemos, nos lo pasemos, como diría McLovin, "de putísima progenitora".

OPINIÓN CON LINAJE

Los guionistas de *Ocho apellidos vascos* –sí, el filme en español más taquillero de la historia –nos dan su opinión sobre Supersalidos.

La comedia en España, a día de hoy, tiene sus nombres y apellidos: **Borja Cobeaga** y **Diego San José,** tanto monta o monta tanto. O quizás no. "Lo que me jode es que yo soy el Jonah Hill de los dos", protesta Borja para *Rolling Stone.* A Diego deber parecerle bien ser Michael Cera (o eso creemos). Para Borja, *Supersalidos* es la historia de una ruptura, la de dos amigos de la infancia que no se han separado ni un minuto desde preescolar y que empiezan una nueva vida: la universidad, las chicas... **El último plano de la peli, con la separación de Hill y Cera en el centro comercial se parece más a Los puentes de Madison que a *Porky's.*** Y ahí creo que es donde reside el alma de *Supersalidos,* en contar ese inevitable divorcio". Su inseparable Diego, es igual de entusiasta... con la misma secuencia: "Momentos como la despedida bajonera de los dos amigos en las escaleras mecánicas o la maravilla de tocarle la mejilla a un colega para decirle que le quieres serían suficientes para tener a **esta comedia entre las más influyentes de la risa reciente** con *Resacón en las Vegas, Borat* o *Project X.* Pero es que además está McLovin. Y Bill Hader. Y, sobre todo, **Emma Stone.** *Supersalidos* es imposible pillarla empezada y no verla hasta el final, es el *Cadena perpetua* de las comedias", concluye. Ah, y una recomendación de ambos: si os gustó *Supersalidos,* tenéis que ver *Adventureland.*

FOTO: EVERETT COLLECTION

Acústicos

Kiehl's since 1851

KIEHL'S EAGLE
KIEHL'S EAGLE
SINCE 1851
KIEHL'S
KIEHL'S

ROLLING STONE PRESENTA

NEUMAN EN DIRECTO

Rolling Stone & Kiehl's, marcas creadoras por sí mismas de un **carácter auténtico,** responsables de fórmulas únicas para conectar con sus fans y con un **espíritu común transgresor e innovador,** quieren celebrar el 26 de junio en la boutique de Kiehl's (Fuencarral 37) junto con **Neuman,** un concierto acústico, privado, muy especial. Una ocasión irrepetible para disfrutar del nuevo álbum del grupo, *If* (Subterfuge), producido por Paco Loco, para el cual se han utilizado una veintena de guitarras, sintetizadores y nada más y nada menos que la misma mesa de mezclas que Supertramp y Queen. Para no perderte toda la información relativa al concierto visita rollingstone.es y sigue nuestras redes sociales. ¡La **conexión acústicos Rolling Stone & Kiehl's since 1851** no ha hecho más que comenzar! Un día de rock y fans.

Phoenix
MOVIMIENTO PERPETUO

A los franceses les encanta estar de gira, cual caravana circense, entre partidos de fútbol y visitas turísticas. Y si paran, es para empezar otro disco.

POR *Beatriz H. Viloria* FOTOGRAFÍA DE *Adolfo Callejo*

Damon Albarn ya está sobre el escenario del SOS 4.8. Entre el público, tres tipos elegantes le observan atentamente. Acaba un tema y uno de ellos aplaude y corea el nombre del líder de Blur. Habían permanecido anónimos hasta que un chaval se queda mirando, se acerca, y pregunta: “¿Sois Phoenix?”. Asienten con la cabeza. Se fotografía con la banda –aunque falta uno– y estos deciden que es hora de irse. Principalmente porque al acabar Damon les tocará salir a ellos a dejar testimonio de *Bankrupt!* (2013), disco con el cual el cuarteto de Versalles lleva un año recorriendo el mundo, de Coachella a Hong Kong, pasando por Murcia.

Rolling Stone se cita con Thomas Mars (voz) y Laurent Brancowitz (guitarra) un par de horas antes de su actuación, mientras el coro de Albarn calienta voces a unos metros de distancia.

“Hemos coincidido con muchos grupos buenos, hemos tenido suerte. Hace poco tocamos con Julian Casablancas and The Voidz [en Lollapalooza, Argentina]. Fue divertido”, cuenta Brancowitz. “Fue genial porque después jugamos al fútbol contra ellos”, añade Mars. En el SOS comparten cartel con Prodigy o Pet Shop Boys. “Es raro. Nuestra música no atiende a géneros. Hemos tocado en festivales de electrónica y de rock. Resulta gratificante”, asegura el guitarrista, reconociendo que quedan puertas por abrir: la música contemporánea. “Son dos mundos separados, es absurdo, pero somos como gatitos; al ver una puerta cerrada, maullamos. La de compositores como Steve Reich o Phillip Glass está casi abierta. Somos mininos adorables, no podemos perder”, explica.

En el vídeo de *Chloroform* (dirigido por la mujer de Mars, Sofia Coppola), unas chicas lloran y se desmayan durante un directo de Phoenix. En eventos como el de hoy, el público es digno de estudio. ¿Se han convertido los festivales en un evento social que está de moda? “Sí, algunos parecen una feria. Estás tocando y ves a gente tirándose por un tobogán de agua”, comenta Mars. “No nos gusta esa mezcla con el entretenimiento barato. Nosotros pensamos en las 20 personas que pillan lo que está pasando, sabiendo que otras van a hacer no sé exactamente el qué”, apunta Brancowitz.

Esas 20 personas –y alguna más– ocupan esta noche la primera fila y encantadas reciben a Mars cuando baja al foso y empieza a volar sobre sus cabezas. La rapera Iggy Azalea ha asegurado haber dejado de hacer *crowdsurfing* porque el público le metía mano. “Es un buen motivo para parar”, señala el cantante. “¿Te ha pasado alguna vez?”, le pregunta su compañero.“No, yo no he tenido ese problema”, contesta. Hoy le hacen beber de un mini de cerveza. Todo en orden.

Al día siguiente harán turismo, pero el lunes estarán en el estudio trabajando en su nuevo disco. Han cambiado equipo e instrumentos, y no saben qué saldrá. “Estamos emocionados”, afirma Mars. Tomarse un descanso no entra en sus planes; según Brancowitz, les da más trabajo que el trabajo en sí. “Somos terribles con las vacaciones, nos dan ataques de pánico”, confiesa.

...DE SUS CENIZAS Christian Mazzalai, Thomas Mars, Laurent Brancowitz y Deck D'Arcy (de izda. a dcha.), fotografiados por Rolling Stone en Murcia D.F.

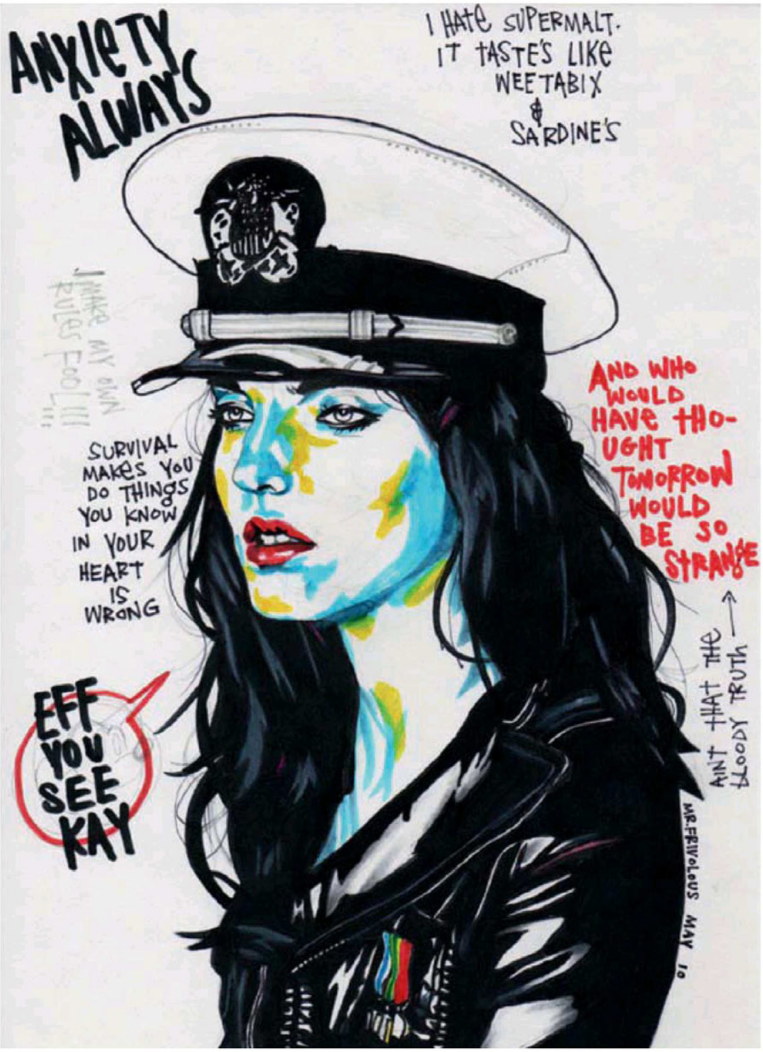
LÁNGUIDAS Y PENSATIVAS

Mr. Frivolous expresa en sus ilustraciones las reflexiones interiores de modernas bellezas imaginadas. POR *Justo San Javier*

"Me distraigo fácilmente con las mujeres desde que nací", confiesa Mr. Frivolous en un raro autorretrato en el que por supuesto oculta su cara (tras una máscara antigás). Decimos raro porque lo normal en las ilustraciones de este treintañero británico que esconde su identidad real, al estilo Banksy, son las muchachas hipsters, algunas de ellas parecidas a iconos femeninos como la cantante Karen O (Yeah Yeah Yeahs), Rihanna, Kate Moss o Judy Garland en *El mago de Oz*.

Ellas no sólo muestran sus armoniosos rasgos (con sombras amarillas y azules que sorprendentemente les sientan de cine), sino que revelan sus pensamientos, con apostillas del propio Frivolous. Por ejemplo, la bella señorita de aquí abajo reflexiona: "Y quién hubiera pensado que el mañana iba a ser tan extraño", y el dibujante apunta: "Esa es la maldita verdad".

Mr. Frivolous ha explicado, de manera un poco esotérica, de dónde surgen esas frases: "Las citas flotan en mi mente de forma natural". Pues claro.


ANXIETY ALWAYS
I HATE SUPERMALT. IT TASTE'S LIKE WEETABIX & SARDINE'S
I MAKE MY OWN RULES FOOL!!!!!
SURVIVAL MAKES YOU DO THINGS YOU KNOW IN YOUR HEART IS WRONG
AND WHO WOULD HAVE THOUGHT TOMORROW WOULD BE SO STRANGE
AINT THAT THE BLOODY TRUTH
EFF YOU SEE KAY
MR. FRIVOLOUS MAY 10

CINCO NUEVOS GRUPOS COLOMBIANOS

Tras visitar Bogotá a cuento del festival **Estéreo Picnic,** aquí la ecléctica lista de talentos del periodista **Jaume R. Salas.**

MERIDIAN BROTHERS "¿Y si Pink Floyd hubieran nacido bajo una palmera? Una de las mil maneras de presentar a esta batidora de psicodelia añeja, música surf, tropicalismo y experimentos varios. Un delirio delicioso".

MARIO GALEANO "El hombre que ha instruido a hipsters de medio mundo en el folclore de su país. Y el genio hiperactivo que está detrás de Los Pirañas, Frente Cumbiero y Ondatrópica, a pachas con el británico Will Holland (Quantic). Tiene mucha culpa de que ahora Colombia sea *cool*".

LA 33 "Inspirados en formaciones míticas como Fania All-Stars, esta poderosa orquesta lleva más de una década reformulando la salsa. Su versión del tema de la Pantera Rosa es una buena forma de entrarlos".

La MiniTK del Miedo.

LA MINITK DEL MIEDO "La cuota de oscuridad. Bautizados como "los inventores de la cumbia gótica", este enigmático trio declara hacer su música con dos sintes, el Garage Band y una ouija. *Muerte y sabrosura* es el título de su debút. Qué, ¿no te pica el gusanillo?".

MITÚ "Proyecto intermitente formado por un percusionista y el guitarrista de Bomba Estéreo. Un secreto a voces que funde tecno con ritmos tribales en este homenaje analógico a la herencia africana de Colombia. En vivo, pura catarsis".

Bilbao

LAST TOUR

Bilbao BBK Live

10/11/12 JULIO 2014

10 JUEVES **FRANZ FERDINAND**

PHOENIX / VETUSTA MORLA / CRYSTAL FIGHTERS

JOHN NEWMAN / WHITE LIES / PARQUET COURTS / BLEACHERS

ALLEN STONE / BELAKO / FUTURE OF THE LEFT / ESKEAN KRISTÖ...

11 VIERNES **THE PRODIGY**

JACK JOHNSON / BASTILLE / FOSTER THE PEOPLE

CONOR OBERST / DAWES / FRANK TURNER & THE SLEEPING SOULS

EL COLUMPIO ASESINO / IZAL / CHET FAKER / THE 1975...

12 SÁBADO **THE BLACK KEYS**

MGMT / THE LUMINEERS / BAND OF HORSES

LOS ENEMIGOS / SKATERS / DORIAN / JOHN TALABOT DJ SET / KUROMA

LA M.O.D.A. / ELLIOTT BROOD...

BONO 3 DIAS: 105€ + gastos
BONO 3 DIAS + ACAMPADA: 110€ + gastos
ENTRADA DE DÍA: 52€ + gastos
ENTRADA DE DÍA + ACAMPADA: 57€ + gastos
*Descuento de 10€ sobre las primeras 500 entradas de cada día comprando con las tarjetas jóvenes de Kutxabank a través de la red Kutxabank

WWW.BILBAOBBKLIVE.COM

PUNTOS DE VENTA:
www.bilbaobbklive.com, www.ltinews.net,
Red Kutxabank (web y cajeros multiservicio),
web Kutxa y Caja Vital, Red Ticketmaster, 902 15 00 25, FNAC,
Carrefour, Halcón Viajes, www.atrapalo.com, www.ticketea.com

kutxabank bbk Heineken BRUGAL Enekuri Motor VANS "OFF THE WALL" Spotify

Printed and distributed by PressReader

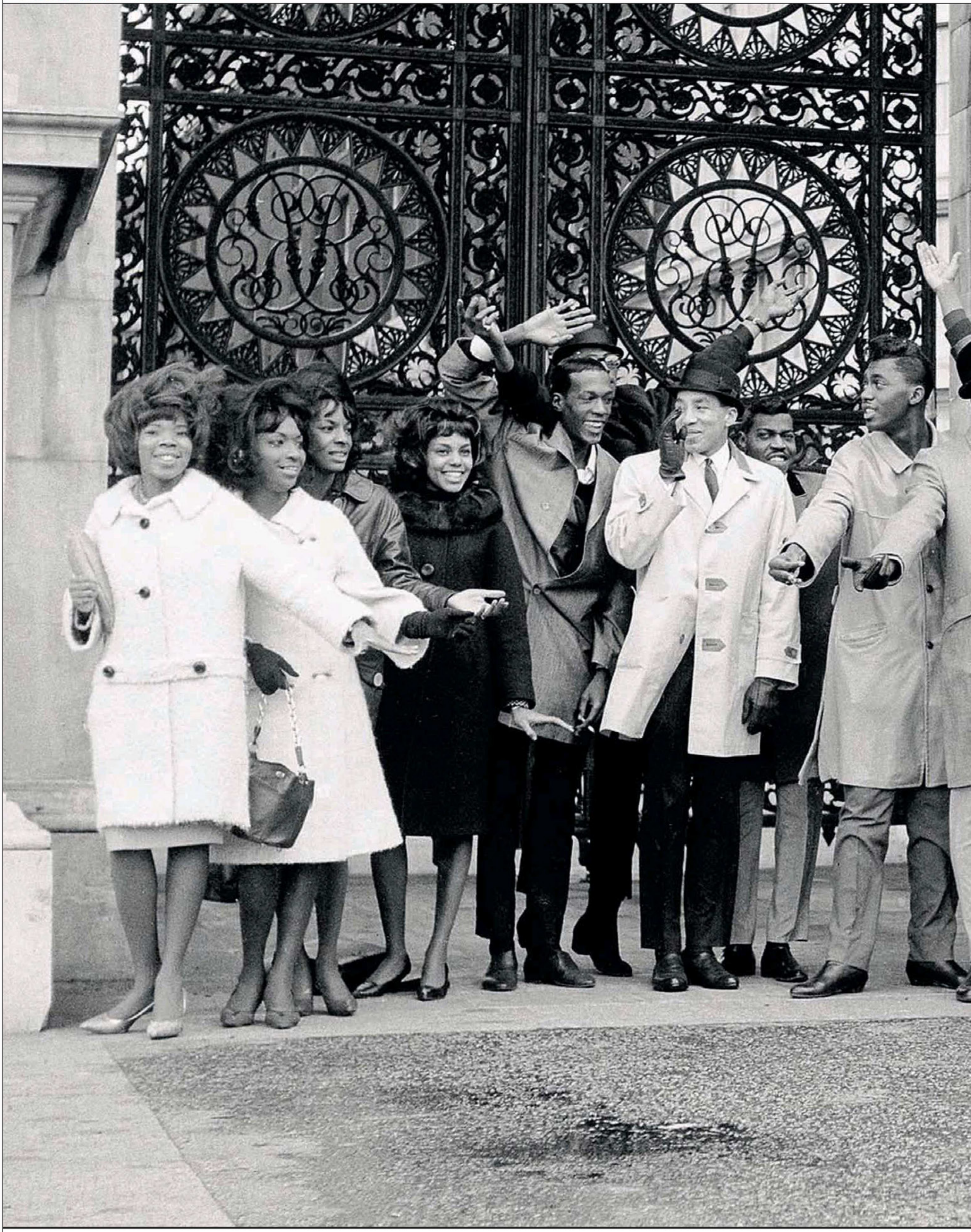
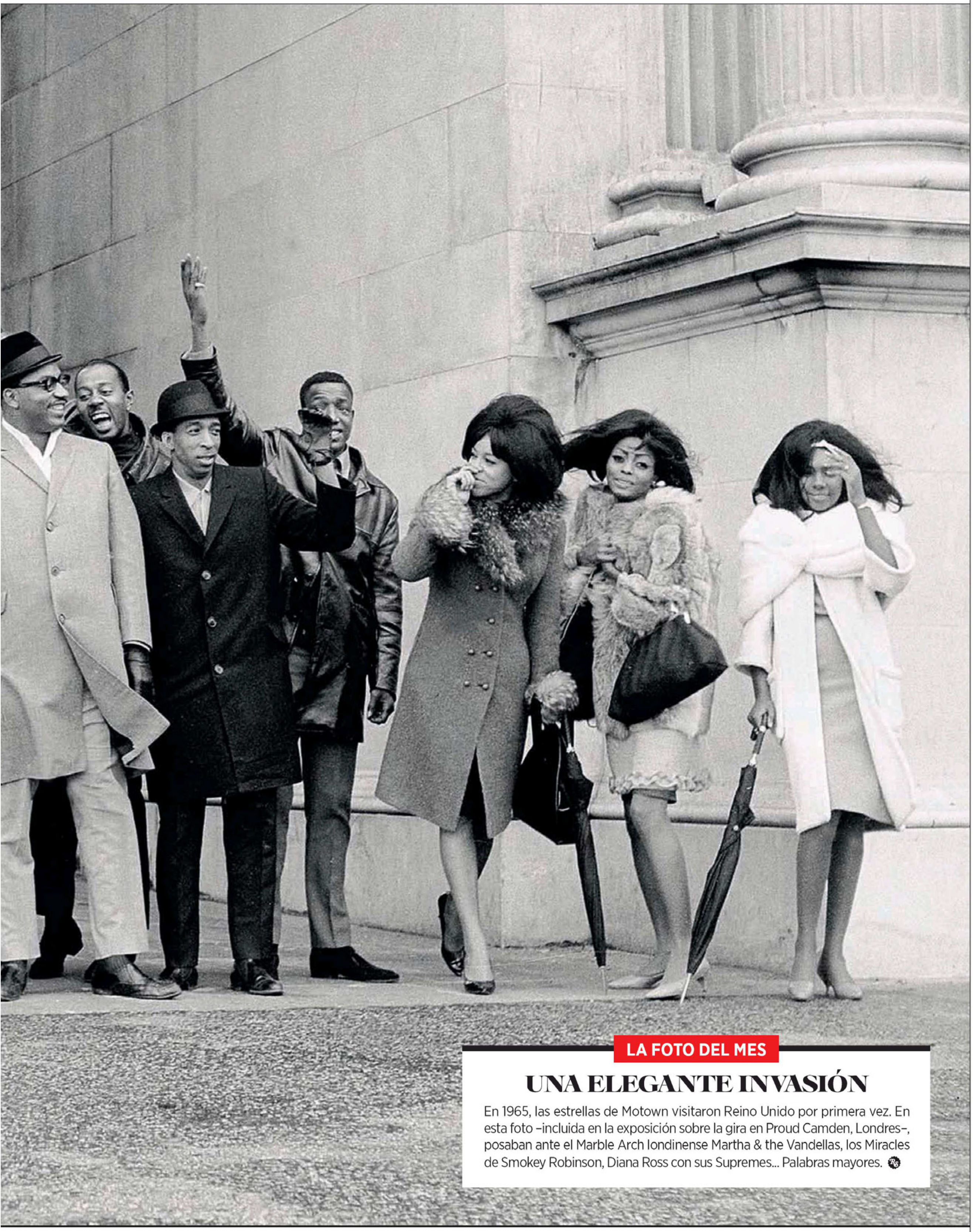


FOTO: EMI GROUP LIMITED. PARTE DE LA EXPOSICIÓN CLASSIC MOTOWN: THE INVASION BEGINS!, PROUD CAMDEN, 14TH MAY – 13TH JULY 2014, WWW.PROUD.CO.UK

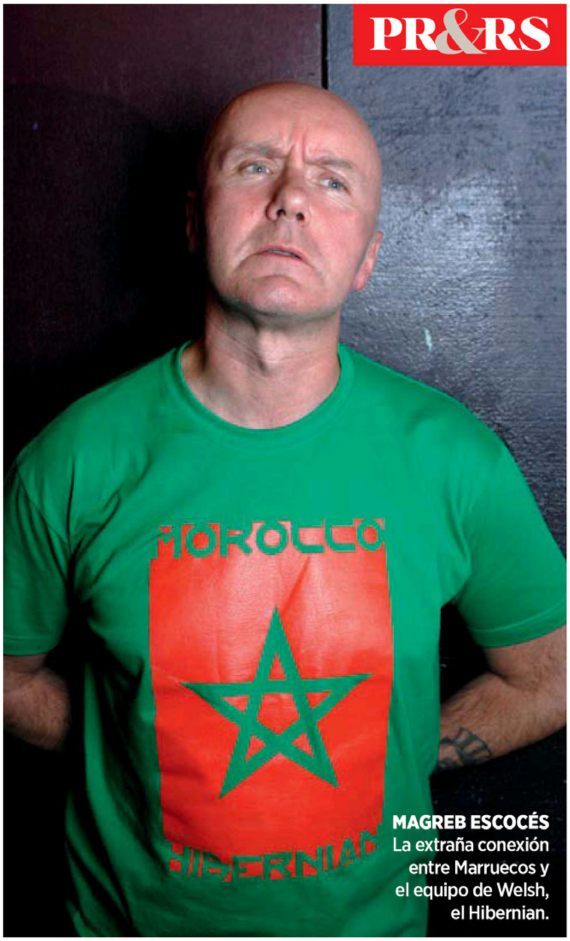


LA FOTO DEL MES

UNA ELEGANTE INVASIÓN

En 1965, las estrellas de Motown visitaron Reino Unido por primera vez. En esta foto –incluida en la exposición sobre la gira en Proud Camden, Londres–, posaban ante el Marble Arch londinense Martha & the Vandellas, los Miracles de Smokey Robinson, Diana Ross con sus Supremes... Palabras mayores.

PR&RS



MAGREB ESCOCÉS La extraña conexión entre Marruecos y el equipo de Welsh, el Hibernian.

Irvine Welsh

El escritor recupera a los chicos de *Trainspotting* para darle cera al thatcherismo.

POR *Jaime Casas*

El autor de *Trainspotting*, Irvine Welsh (Edimburgo, 1958), presenta la precuela de la trilogía: *Skagboys* [algo así como *Chicos del jaco*, en español], en la que traza una panorámica descarnada de la vida juvenil en la Escocia de los primeros 80, los tiempos del thatcherismo. Un mundo de miserias atravesado por las drogas y el liberalismo salvaje.

Después de 'Porno', en la que desvelaste la vida adulta y desenlace de estos personajes, ¿por qué decidiste rescatarlos y explicar sus orígenes?

Nunca quise que *Porno* fuera una secuela de *Trainspotting*. De hecho, quería escribir sobre la industria del sexo y el porno casera, pero me di cuenta de que el protagonista podía ser Sick Boy diez años mayor. Entonces me vi en la obligación de recuperar a todos los personajes. Pero *Skagboys* es diferente: tenía material antiguo de *Trainspotting*, y cuando decidí escribir un libro sobre los 80 –una época penosa para Reino Unido en la que cambió todo–, decidí que tenía sentido contarlo desde el punto de vista de esos personajes que reemplazaron la falta de trabajo por la heroína. En esa década se acuñó el lamentable modelo económico en el que seguimos.

Quizá porque cuenta la historia de una época, ésta no es una novela generacional o sobre las subculturas que tanto te interesan, sino que es una novela histórica, de causa y efecto.

Sin duda. Cuando escribí *Trainspotting* [1993], tenía 28 años, intentaba escribir como si tuviera 23, y se publicó en los 90 con la etiqueta de novela generacional. Pero ahora soy un tipo de 50 años escribiendo desde el punto de vista de una persona de 21. Han pasado dos décadas desde entonces y, por supuesto, ahora la perspectiva es histórica.

La perniciosa herencia del thatcherismo es la razón histórica de este libro. ¿Qué tipo de país dejó la 'Dama de Hierro'?

Uno en el que la gente no tiene garantizada el trabajo ni la educación. Uno en el que no hay futuro para la mayoría. Dejó una sensación de que la mayor parte de la población sobra, que es superflua; y que lo que importa es una pequeña élite. Si no perteneces a esa liga, no eres un ciudadanos válido. Esa sensación todavía está vigente hoy en día.

¿No crees que ha habido cambios desde entonces?

Tony Blair continuó esas políticas. Y ahora Cameron. Lo único que ha cambiado es que estos fenómenos se han globalizado. La cultura juvenil es igual en todos lados. La política reproduce fenómenos de esa época, como el auge del independentismo.

Ahora dicen que incluso la heroína se han vuelto a poner "de moda". Sus personajes la utilizan para formar parte de algo, no por vivir en los 80.

Fíjate en Spud [uno de los protagonistas], por ejemplo: cuando va a pillar drogas, está buscando ser parte de un grupo. Quiere encontrar un sentido a su vida. Ahora, si vas a la universidad, probablemente contraerás una deuda para el resto de tu vida y no vas a ganar el suficiente dinero para saldarla. La promesa de una vida mejor en la que formes parte de algo, puede llevar a mucha gente a la delincuencia.

¿Hablas de la muerte de la clase media?

La gente se ha dado cuenta que estamos aquí durante un período corto de tiempo y quieren tener dinero para progresar en la vida. Pero para eso es necesario estar en deuda toda tu vida. Incluso la gente que se gana bien la vida está en deuda y los privilegios se los llevan un pequeño grupo de gente y los bancos.

Volviendo a Renton, Sick Boy, Begbie y Spud, los protagonistas de esta trilogía, me sorprende que no les tengas más cariño. No tiene piedad nunca con ellos. ¿Estaban destinados a ser unos perdedores?

> "Cuando eres joven, tienes mucha confianza en ti mismo, te crees invencible. Por eso tomas drogas o te alistas en el ejército"

Todos estamos destinados a ser unos perdedores, de algún modo. Cuando eres joven, tienes una gran confianza en ti mismo, piensas que nada malo te puede pasar. Una parte del ser joven es sentirse invencible. La gente se alista en el ejército y cosas así. Por eso tomas muchas drogas cuando eres joven, porque piensas que no te afectarán. Ellos son todavía jóvenes y prueban de todo. Me gusta escribir sobre personajes que están equivocados pero creen que no lo están.

¿Qué me puedes decir del guión de la segunda parte de la película 'Spring breakers'?

Hablo de una secta cristiana que desde un programa de televisión intenta convertir a los fiesteros al Cristianismo. Hablo sobre la manipulación en la sociedad de consumo, de hecho, que nos obliga a comportarnos de un modo concreto. Pero todavía estoy escribiendo, es lo primero que tengo que hacer al volver a casa.

Para los que también lean en inglés, Welsh acaba de publicar otra novela: ***The sex lives of siamese twins.***

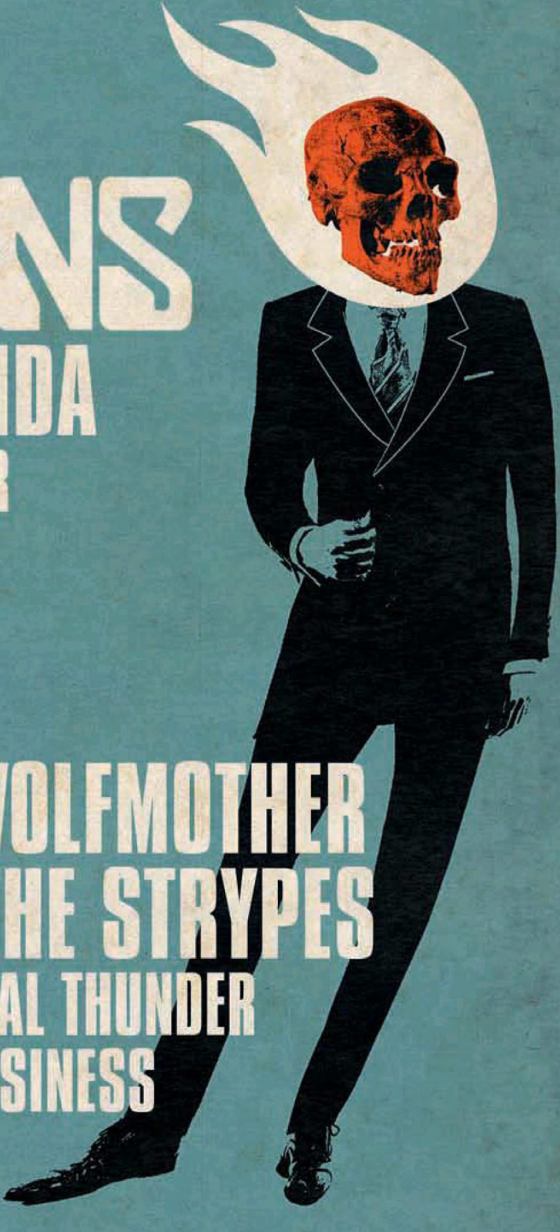
FOTO: NICK CUNARD.

LAST TOUR

ARF

20/21 JUNIO 2014

Mendizabala. Vitoria Gasteiz



VIERNES 20

SCORPIONS

SEASICK STEVE ◆ UNIDA

TURBOWOLF ◆ HUDSON TAYLOR

MONSTER TRUCK ◆ BOMBUS ◆ 13 LEFT TO DIE ...

SÁBADO 21

BLONDIE

VIOLENT FEMMES ◆ WOLFMOTHER

JOE BONAMASSA ◆ THE STRYPES

DEAP VALLY ◆ KADAVAR ◆ ROYAL THUNDER

J.RODDY WALSTON & THE BUSSINESS

NIÑA COYOTE ETA CHICO TORNADO

BONO: 69€ + GASTOS
DÍA: 49€ + GASTOS

Puntos de venta: www.azkenarockfestival.com y en la Red Kutxabank (web y cajeros multiservicio), web Kutxa y Caja Vital, Red Ticketmaster, 902 15 00 25, FNAC, Carrefour, Halcón Viajes, www.atrapalo.com www.entradas.com, www.ticketea.com

patrocina

Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz
Vitoria-Gasteizko Udala

Vital kutxabank

colabora

Heineken Gibson BRANDS BRUGAL Spotify

medio oficial

Diario RUTA 66 Rock

MEDICO
SAN JOSE

¿Contra las cuerdas?

Unos 800 aficionados, cerveza y bocata en mano, jalean a jóvenes púgiles en un salón de bodas en un polígono de Villaverde, en Madrid. Un espectáculo al que asiste *Rolling Stone* y que ejemplica la difícil situación del boxeo en España. TEXTO Y FOTOS *Gabriel González-Andrío*

El boxeo se tambalea en España y podría terminar en la lona. La ausencia de patrocinadores de peso, el ninguneo de las televisiones y la mala imagen creada a su alrededor lo han convertido en un deporte *underground*. Tampoco ha ayudado el negativo protagonismo mediático de Poli Díaz ("El Potro de Vallecas"), subcampeón mundial y figura más relevante del boxeo español hasta principios de los 90.

Pero esa mala fama (real o no) viene de lejos. En los años 20, esta disciplina vivía en una especie de clandestinidad, hasta el punto de que la policía advertía al árbitro antes del comienzo de cada velada aconsejándole evitar el "derramamiento de sangre" para luego sentarse cerca del cuadrilátero y comprobar el cumplimiento de su "petición".

Hoy, federaciones y escuelas luchan contra viento y marea para no ser noqueados. Sin embargo, los números hace mucho que no cuadran. Óscar, uno de los responsables de la promotora madrileña Maravilla Box –propiedad del campeón mundial Sergio *Maravilla* Martínez, argentino residente en Madrid–, comenta que hoy estamos en un público medio de entre 800 y 1.200 personas. Cada entrada cuesta unos 15 y 20 euros. "Para que te hagas una idea, en 2013, Kiko Martínez –nuestra nueva estrella- revalidó su título de campeón del mundo del peso supergallo en Elche y acudieron 5.000 aficionados. Mientras que la pelea de Kiko no la compró ninguna televisión de España, sí adquirieron sus derechos cadenas de Francia, Reino Unido, Argentina, Sudáfrica y EE UU". Y apunta: "Es más, en España nos dijeron que la emitían gratis y ¡nosotros nos debíamos encargar de la producción!".

Lo que está claro es que la época donde los combates se celebraban en hoteles de lujo como el Ritz o el Palace pasó a la historia. Ahora, el alto coste de los alquileres ha obligado a los organizadores a emigrar al extrarradio. Uno de los sitios más frecuentados en Madrid, además de los bajos del estadio del Rayo Vallecano, es un hotel-asador situado en un polígono de Villaverde.

Una vez dentro, *Rolling Stone* asiste a la transformación del salón de bodas, bautizos y comuniones en, vaya, un cuadrilátero. La

ALREDEDOR DEL RING El asador se convierte en cuadrilátero.

iluminación es pobre, las dos barras de bar están abiertas y un nutrido público formado por entendidos, amigos de los púgiles (muchos con pinta de ser asiduos a las pesas) y familiares. El pintoresco DJ de las bodas ameniza la espera con pasodobles.

El lugar tiene unos vestuarios que se quedan pequeños y deben usar un par de salas donde se almacenan mesas, sillas y mantelería. Una de éstas sirve como improvisada enfermería.

El salón se va llenando. Casi hay más gente de pie que sentada, pero las entradas no especifican el derecho a un asiento, salvo para los invitados, de ahí que desde la organización se anime a acudir con tiempo.

Comienza el espectáculo, tras un prudencial tiempo de espera. Y uno se arma de paciencia para aguantar los 15 combates previos, también femeninos. Son algo así como los "teloneros" en los conciertos. Algunos combates se hacen largos el interés se deshace. Por fin, salen los púgiles al ritmo de *Eye of the tiger,* de la mítica saga *Rocky.* El público, cerveza y bocata en mano, jalea a los chicos (y chicas) que sueñan con ser un día Muhammad Ali. La gran mayoría de estos jóvenes compatibilizan su pasión por este deporte con un trabajo o los estudios, y otros –en menor número– prácticamente viven en los gimnasios entre aparatos de musculación y sacos de boxeo.

Me cuentan que las bolsas por combate varían bastante. Un púgil amateur puede cobrar unos 60 euros, dependiendo de la comunidad autónoma. Se suelen pagar unos 3.000 euros en un combate por un título de España.

"Los del boxeo somos vistos como apestados", cuenta el púgil Eric Pambani

Damián Biacho (22 años) y Eric Pambani (24 años), ambos primos y nacidos en España y de origen guineano, cuentan que "en este país no se puede vivir de esto, por eso tenemos que dar clases de boxeo". "Los del boxeo somos vistos como apestados y tenemos que combatir a las afueras, a veces ante personas fanáticas de la violencia, que van a gritar y a ver pegarse a dos tíos", reconoce Pambani.

Sergio García "El Niño" (Torrelavega, 1992) es otra de las revelaciones de nuestro boxeo. "Aunque ya no tengo casi que pagar por pelear como al principio", cuenta, "hoy me tengo que ganar la vida en una empresa reparando barcos y lanchas".

Promotores, púgiles, entrenadores y afición saben que, sin el apoyo de las cadenas de televisión, el deporte de las cuatro esquinas está cada vez más *groggy* en nuestro país.

Maravilla Martínez, quien el 7 de junio defenderá su título mundial de peso medio frente a Miguel Cotto, en el Madison Square Garden de Nueva York, tiene una recomendación a los que vetan el boxeo (medios incluidos): "Deben empezar a resetear la mente y borrar prejuicios".

Lo cierto es que sólo un milagro podría evitar el KO de este deporte en España. Pero los milagros existen. Y algunos, incluso, hablan de un resurgimiento del boxeo en nuestro país.

¿Pasión ciega? El tiempo lo dirá.

CONSULTORIO VAN ETTEN
Sharon sabe cómo hacer pupa a los indies.

PR&RS

Sharon Van Etten

La neoyorquina tiene en su poder la pócima secreta del folk triste y urbano. POR *Nacho Ruiz*

A la hora de entrevistar a un músico, la franqueza y la honestidad quizá sea la respuesta que más desarma al periodista. A los cinco minutos de charlar con Sharon Van Etten (Nueva Jersey, 1981) uno tiene la sensación de estar hablando con una vieja amiga y quizá ese magnetismo que irradia la estadounidense es lo que la hace conectar de una manera tan especial con sus seguidores. En la oficina de su sello español, Van Etten, quien ha conquistado a crítica y pública a base de folk urbano y emotivo, habla para *Rolling Stone* de su nueva casa, se acuerda de exnovios y también de *Are we there,* su nuevo álbum.

¿Te ha dado tiempo a coger distancia suficiente como para valorar el nuevo disco?
Estoy en ello, pero estoy contenta. En primer lugar, porque es el disco que más he trabajado en cuanto a producción. Además, creo que es el más personal y confesional que he hecho hasta ahora. Y llevo cuatro.

Precisamente, adjetivos como "personal" y "confesional" son los que definen tu música. ¿Cómo se puede ser todavía más personal de lo que uno ya ha sido?
Sí, es una descripción un poco chunga [risas]. Pero toda mi música es así: hablo de mí misma y de las cosas que me importan y que me pasan, de mis problemas, mis miedos... No concibo escribir una letra de otra manera.

Entonces, como dice el tópico, ¿escribir canciones es una especie de terapia?
¡Es más barato que un psicólogo! Necesito volcar mis sentimientos inmediatamente y, de hecho, mi proceso de composición suele consistir en divagar con la grabadora encendida durante horas. Luego lo vuelvo a escuchar todo –es un proceso duro y a veces da un poco de vergüenza [más risas]– y, con suerte, voy rescatando pedacitos.

A veces da la sensación de que se establece con tus fans casi una relación de amigos, más que de artista-público, ¿lo sientes así?
¿Crees que es así?

Hablando con gente que es muy fan e investigando por Internet, sí lo creo.
Pues me parece una de las maneras más maravillosas de explicar lo que uno pretende a la hora de hacer canciones.

Hasta hace poco no tenías casa y te ibas quedando en pisos de amigos.
Parece un cliché eso del músico que no se puede pagar un piso en Nueva York, ¿verdad? Ahora por suerte tengo un apartamento pequeño en Greenwhich Village.

Los temas de 'Are we there' hablan de distancias, físicas y emocionales...
Diría que el disco habla de cómo es posible mantener una relación, cuando una de las dos partes se pasa la mayor parte del año viajando.

¿Y es posible? Si sigues con tu novio imagino que sí...
Es difícil, pero ¡sí! Soy la prueba viva de ello.

Has contado varias veces tu relación con un exnovio en Nashville que no te permitía hacer tu propia música. ¿Da pudor sacar temas tan íntimos a la luz?
Era una chica muy joven metida en una relación disfuncional. Claro, cuando estás dentro no lo sientes así. Empiezas a salir con alguien porque te parece una gran persona y no es fácil darse cuenta de lo que está pasando. Él era mayor que yo y supongo que ejercía una gran influencia sobre mí. No es que me prohibiera hacer música, pero él era compositor y me decía que yo todavía no estaba preparada para mostrar mi arte a los demás.

> "Tuve un novio que no me permitía hacer mi música, decía que yo no estaba preparada aún. La ruptura fue una liberación"

Imagino que la ruptura debió ser dura, aunque no parece que exista la manera de que algo así no lo sea.
Fue raro y doloroso, es cierto. Lo pasé mal, pero la verdad es que también fue una liberación: volví a Nueva Jersey con mis padres y estuve trabajando y ahorrando para mudarme a Nueva York y dedicarme de verdad a la música. Todavía me parece increíble ver cómo ha crecido todo. Estar aquí hablando de mis canciones con *Rolling Stone*... Es como un sueño surrealista y también maravilloso.

Sharon visita España como parte del cartel de la edición 2014 del festival Primavera Sound de Barcelona.

FOTO: DUSDIN CONDREN

EL NUEVO REY DEL ROCK DE FM

The War on Drugs se confirman con *Lost in the dream* –disco que sibaritas y exquisitos no dejan de mentar– como el grupo más emocionante del rock norteamericano. POR *Kenny Herzog*

"AHORA, SIN MANOS Y SIN MIRAR A CÁMARA" Granduciel, en su casa, entre instrumentos y vinilos.

FOTO: DUSDIN CONDREN

Adam Granduciel vuelve a su casa de Philadelphia dando un rodeo, tras un paseo de más de tres kilómetros a pie. Es bastante simbólico el gesto del músico: la última década de su vida se puede trazar en términos de pequeños viajes y grandes arcos. En este tiempo, se ha ganado alabanzas como cantante y principal compositor de los etéreos indie-rockeros The War on Drugs.

Su último disco, *Lost in the dream,* que presentan en el festival Primavera Sound de Barceloan estos días, muestra a Granduciel y a sus compañeros incidiendo en el rock emocional de álbumes anteriores. La voz de Granduciel, con elocución dylanesca y un estilo a lo Lindsey Buckingham, es ahora más robusta. ¿Y eso? El peso de las letras ha cambiado. "Quería escribir canciones con las que la gente conectara a otro nivel, en vez del rollo de paisaje sónico de los primeros álbumes", cuenta, aún sin aliento por la larga caminata. Aunque sobresale la épica *Red eyes* –un poco Tom Petty–, *Ocean between the waves* recuerda sorprendentemente a los Dire Straits. de paso, algo de los Roxy Music de *Avalon* se escucha en el bajo y el piano tan New Romantic del tema *Disappearing.*

> **"Quiero tener una casa antigua con billar. Jugar de día y grabar de madrugada, como Neil Young. Eso quiero"**

A los 22 años, este nativo de Massachusetts se fue a California buscando inspiración. Trabajó como camarero por las noches y de día afinaba su talento musical. "En California me empecé a obsesionar", reconoce: "Pasaba el 95 % del tiempo grabando, sembrando". En 2003, Granduciel volvió al Este, a Philadelphia, y tras conocer a su alma gemela musical, el también músico Kurt Vile, esa semilla evolucionó hacia el grupo de Vile (The Violators) y a War on Drugs. Tras el debut de WOD, en 2008, Vile dejó el grupo para centrarse en su trabajo en solitario (siguen siendo amigos). Granduciel sabe que le quedan kilómetros de carrera y le gustaría probar nuevas experiencias: "Por ejemplo, hacer un disco como *Tonight's the night* [de Neil Young]", reflexiona: "Encontrar una bonita casa antigua, jugar al billar de día y grabar de madrugada. Sería divertido".

FĀCYL
es vida
CASTILLA Y LEÓN
10º FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE LAS ARTES
DE CASTILLA Y LEÓN

INTERNATIONAL
ARTS FESTIVAL
SALAMANCA 2014
6/11 JUNIO
www.facyl-festival.com
facebook.com/festivalfacyl
@facylfestival

COLABORAN
Ayuntamiento de Salamanca
ORGANIZA
Junta de Castilla y León

pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604

El mañana es de Future

Future ha cantado en éxitos de Miley Cyrus o Rihanna. Tras esa etapa de secundario de lujo, ha llegado el momento de despegar por su cuenta y riesgo. POR *Christoph R. Weingarten*

Tío, esto es demasiado bonito. Me gusta la mierda más cruda", dice Future, olisqueando el azucarado aroma de unas velas de coco al entrar en los Larrabee Studios de Los Ángeles. El cantante y rapero de Atlanta se esconde tras unas gafas de sol, vestido de negro desde la sudadera a las zapatillas, salvo unos candados dorados colgados de los, ejem, cordones. Mientras se escuchan algunas canciones de su más que esperado segundo disco, *Honest,* empieza a darle caladas a un porro fabricado con lo que denomina "el antepasado del padre del mundo de la hierba". Si eres fan de Future, se hace un poco raro escucharle hablar con su voz normal. Se ha hecho famoso por su tono de hombre-máquina pasado por Auto-tune, un extraño y emotivo gruñido/gárgara que ya es uno de los sonidos más ubicuos del pop.

Esa voz ha propulsado canciones de Miley Cyrus, Rihanna, Justin Bieber o, su prometida, Ciara.

Siguiendo el ejemplo de Future, las emisoras hip-hoperas de radio se ha convertido en un desfile de cyborgs, y su influencia se puede escuchar en jóvenes raperos como Rich Homie Quan, Ty Dolla $ign, Kid Ink o Young Thug. "Ha encontardo su propio camino", dice el rapero Big K.R.I.T., que colaboró con Future en *Just last week.* "Su *flow* en los discos, la forma en la que compone sus ganchos… la gente quiere imitarlo, quieren ese tipo de sonido".

"Van a darme un Oscar cuando acabe toda esta mierda: mi vida es una puta película"

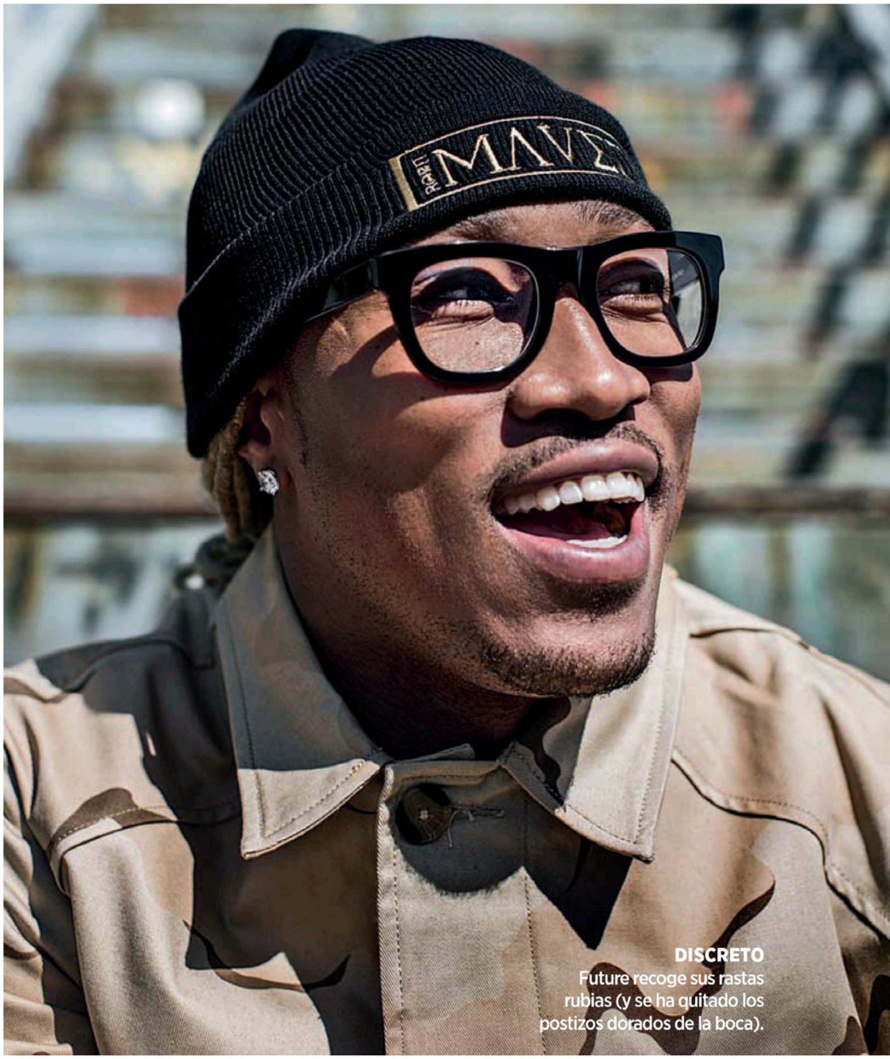
Pero el álbum que suena en Larrabee es muy diferente de ese característico sonido. Mientras que el debut de Future, *Pluto* (2012), rebosaba canciones de amor cósmicas, *Honest* (cuyo título original era *Future Hendrix)* se eleva con letras confesionales y una energía cruda y sin pulir que parece provenir de una *mixtape* callejera, no de un soulman androide. "A veces me tiro 20 horas al día en el estudio, tratando de alcanzar ese momento", dice.

Sólo en 2013, Future editó dos *mixtapes* y colaboró en casi cuatro docenas de temas. Dice que tiene "miles" de canciones que no han visto la luz del día. Miles. Esta noche, tras trabajar en la versión limpia (o sea, sin tacos) de su single *Move that dope,* se trasladará a otro estudio para trabajar hasta las 3 de la mañana.

"Éste es el lugar más tranquilo en el que puedo estar", cuenta: "Si salgo, estoy con mis colegas y pasa algo… mierda, tronco, soy automáticamente responsable de ello por que tengo un nombre".

Antes de alcanzar ese nombre, Future, de 30 años, tuvo una vida plena… en problemas. De nombre Nayvadius Cash, creció en el barrio de Kirkwood, en Atlanta, una zona golpeada con fuerza por la epidemia de crack de los 80. El padre de Future desapareció cuando tenía 10 años, y su madre, quien trabajaba como telefonista en el 911 [equivalente al 112], le dejaba a veces en casa de un familiar, que resultaba ser punto de venta de drogas. "Tenía muchas tías y tíos que tomaban drogas", dice, "pero cuando creces dentro de algo no sabes si es bueno o malo. Simplemente sabes que las cosas son así".

Un tío introdujo a Future en el hip-hop, pero no le hizo click hasta que escuchó a un compañero de clase rapeando la explícita *Freaky tales,* de Too $hort, en tercero de primaria. A Future le obsesionaba la melo-



DISCRETO
Future recoge sus rastas rubias (y se ha quitado los postizos dorados de la boca).

FOTO: RIKARD ÖSTERLUND

día, gravitando hacia canciones simples y conmovedoras: su abuela cantaba el famoso espiritual *Amazing grace* por casa, y le encantaba la versión de *Lean on me* (1987) de Club Nouveau. "Conozco el dolor contenido en esas canciones", señala, y luego comienza a tararear *Amazing grace*. "Reconozco la lucha a través de la melodía, y a veces me sale de forma natural". Future empezó a rapear de adolescente, usando su apodo de infancia, Meathead. Su primo Rico Wade formaba parte del equipo de productores Organized Noize, que hicieron bases para Outkast y Goodie Mob, y Future acabó formando parte del supergrupo local Dungeon Family.

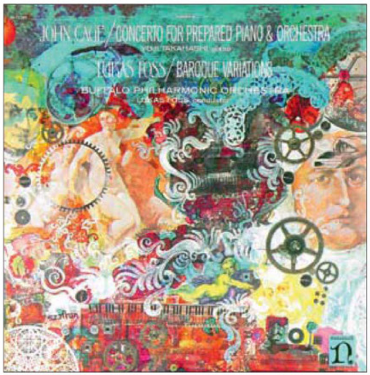
Pero en 2004 las oportunidades fueron escaseando cada vez más. "Outkast ya no sólo rapeaban", explica Future, que lleva en sus antebrazos tatuadas en letras góticas las palabras "Dungeon Family". Esto significó que Future se pateó las calles, lo cual acabó en arrestos por posesión de drogas y por incomparecencia en un juicio. La adicción al trabajo de Future comenzó en serio en 2010. "Un día, me levanté y no era la misma persona. ¡Fue un puto milagro! Pensé que no importa ba lo que hiciera o que estuviera en la ruina: iba a ir al estudio todos los días". Comenzó a grabar *mixtapes* y pronto se convirtió en una de las voces más inconfundibles del hip-hop.

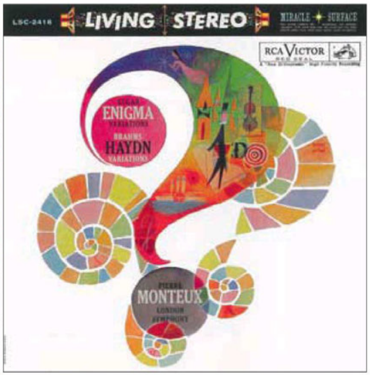
> **"Cuando creces dentro del ambiente de las drogas no sabes si eso es bueno o malo. Sólo es"**

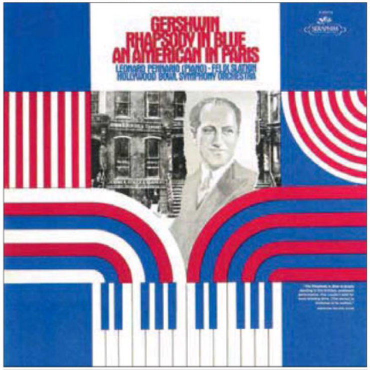
Es el día siguiente de la sesión de grabación nocturna, y a Future le están conduciendo por Melrose Avenue en un Cadillac Escalade. Llegamos tarde a comer, y Future comienza a impacientarse en el asiento de atrás. Visiblemente molesto, Future es una persona diferente del cantante relajado y de párpados semicerrados del día anterior. "Ya te dije que no me gusta salir del estudio", explica.

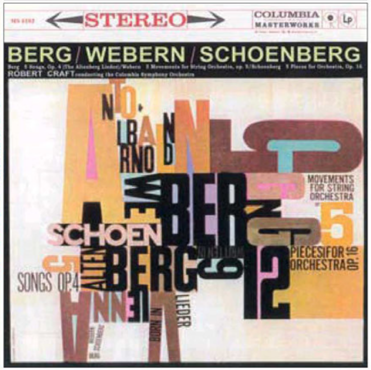
Menos mal, entonces, que nuestra última parada, tras la comida, es Glenwwod Place Studios. "No pienso en nada más que en la música", dice Future, que se comprometió con la cantante de R&B Ciara el pasado mes de octubre y tiene un bebé en camino, a sumar a sus tres hijos de relaciones previas. "Echo de menos todos los días a mis niños, y trato de sacrificarme por ellos", comenta el rapero.

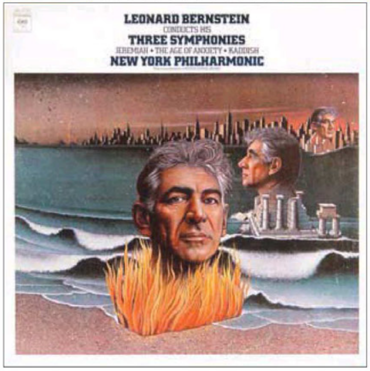
Future cuenta que ahora puede rapear más abiertamente sobre el dolor de la vida en las calles porque está más alejado de ello. "Ya sabes que me van a dar un Oscar cuando acabe toda esta mierda. Ya verás", dice: "Todo el mundo va a decir: '¿Pero cómo ha ganado un Oscar un rapero que no sale en ninguna película?'. Porque su vida era en realidad una película.

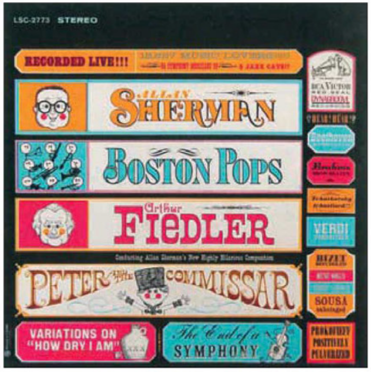

JOHN CAGE / CONCERTO FOR PREPARED PIANO & ORCHESTRA
YUJI TAKAHASHI piano
LUKAS FOSS / BAROQUE VARIATIONS
BUFFALO PHILHARMONIC ORCHESTRA
LUKAS FOSS conductor


LSC-2418
LIVING STEREO
MIRACLE SURFACE
RCA VICTOR
ELGAR
ENIGMA
VARIATIONS
BRAHMS
HAYDN
VARIATIONS
PIERRE
MONTEUX
LONDON
SYMPHONY


GERSHWIN
RHAPSODY IN BLUE
AN AMERICAN IN PARIS
LEONARD PENNARIO (PIANO) · FELIX SLATKIN
HOLLYWOOD BOWL SYMPHONY ORCHESTRA


STEREO
COLUMBIA
MASTERWORKS
BERG / WEBERN / SCHOENBERG
ROBERT CRAFT conducting the Columbia Symphony Orchestra
MOVEMENTS FOR STRING ORCHESTRA
SCHOEN
BER
BERG
SONGS OP.4
PIECES FOR ORCHESTRA OP.16
LIEDER


LEONARD BERNSTEIN
CONDUCTS HIS
THREE SYMPHONIES
JEREMIAH • THE AGE OF ANXIETY • KADDISH
NEW YORK PHILHARMONIC


LSC-2773 STEREO
RECORDED LIVE!!!
RCA VICTOR
RED SEAL
ALLAN SHERMAN
BOSTON POPS
Arthur FIEDLER
PETER and the COMMISSAR
VARIATIONS ON "HOW DRY I AM"
The End of a SYMPHONY
VERDI
SOUSA

VESTIR CLÁSICO

Si tienes una camiseta con la portada del *Unknown pleasures* de Joy Division, ¿por qué no una de Haydn? POR *Bruc Carmona*

Las portadas de los discos de rock y jazz han marcado estéticamente el deambular del diseño gráfico del siglo XX. De hecho, muchas de ellas (el cambio de acera de los Beatles; la camisa tropical de Warhol para Blue Note; la pirámide-prisma de Pink Floyd; el retrato azulado de Coltrane; las ondas de radio de Joy Division; por poner ejemplos al tuntún) son iconos en sí mismas. No sucede lo mismo con los discos de clásica: no hay demasiada literatua centrada en el trabajo de arte de estos discos. Por eso, conocer *Classique: Cover Art for Classical Music*, un libro de la editorial Gestalten con 777 portadas del archivo del coleccionista alemán Dr. Horst Scherg, ha sido todo un descubrimiento. ¿Retratos a carboncillo de señores con pajarita? No. ¿Bodegones alegóricos –si es que eso es posible? Tampoco. Lo que ves por encima de estas líneas muestra a unos artistas que supieron leer en las partituras mucho más que tópicos y semicorcheas. Vanguardia, impacto, mensajes subversivos. El libro está descatalogado, por cierto. Ay.

LOS ALL-STARS DE BOB Mumford, Giddens, Burnett, Costello, James y Goldsmith.

La nueva banda de Dylan

Un grupo con Elvis Costello y Marcus Mumford convierte en canciones letras perdidas del de Minnesota. POR *Gavin Edwards*

Bob encontró una caja con letras de 1967", dice T-Bone Burnett. "Bob" es Bob Dylan, y 1967 es cuando se escondió en Woodstock, grabando las maquetas con The Band que se darían a conocer como *The basement tapes*. En esa época, Dylan "escribía todo el día arriba y luego bajaba y grababan lo que les diera tiempo". Dylan le pasó 24 letras nunca grabadas a Burnett, a quien conoció como guitarrista de su Rolling Thunder Revue Tour (1975). Burnett reclutó como productor a una banda de ensueño: Elvis Costello, Marcus Mumford (de Mumford & Sons), Jim James (My Morning Jacket), Rhiannon Giddens (Carolina Chocolate Drops) y taylor Goldsmith (Dawes). "No me costó mucho convenvcerlos", dice Burnett.

Burnett y los músicos se reunieron durante dos semanas en los Capital Studios de Los Ángeles, convirtiendo las letras de Dylan en canciones. El intercambio de instrumentos era constante: Costello cogió el bajo, Mumford la batería. "Quería abordarlo igual que lo hizo Bob", cuenta Burnett: "Bajar con unas letras y ver qué pasa".

Costello escudriñó las letras manuscritas, recogiendo el ritmo de la escritura de Dylan, en la que un garabato puede indicar una pausa entre dos estrofas. A James le atrajo dejar que la música se expandiera para encajar todas las sílabas. Mumford fue el menos reverente. "El hecho de que sean letras de Dylan no quiere decir que no puedas trastear con ellas", cuenta: "Es lícito coger la mitad del final y embellecerla con frases de la primera mitad. Eran letras sin acabar, de la categoría D. La categoría A entró en sus discos, la B en *The basement tapes* y la C en sus *bootlegs*. Desde luego, las sobras de Dylan son mejor que el producto finalizado de cualquier otro: lo cierto es que pudimos meter nuestras mugrientas zarpas en una mina de oro".

> **"Pudimos meter nuestras mugrientas zarpas en la mina de oro *dylaniana*"**

El grupo grabó más de 40 canciones, en muchos casos versiones muy divergentes del mismo tema. "Las mismas palabras en una balada o un *hoedown* [froma musical del folk americano asociada a un baile]", revela Burnett. Costello, James y Goldsmith trajeron consigo unas maquetas; Mumford escribió algunas canciones en 10 minutos. O, como cuenta el propio Costello, "Marcus se iba a otra habitación y escribía lo que en otros tiempos hubiera sido un single de éxito".

Nadie sabe qué temas llegarán al álbum, pero ya tiene título *(Lost on the river: The new basement tapes)* y saldrá en otoño. Algunos lo comparan con el *Mermaid Avenue* en el que Billy Bragg y Wilco adaptaron letras de Woody Guthrie. Costello disiente: "Aquí el autor está vivo. Puede tomarla con nosotros, si no le gusta". ¿Haría Costello algo parecido con sus viejos cuadernos? "No sé si tengo el volumen necesario", contesta: "Dylan tiene ventaja sobre todos nosotros, en muchos niveles".

FOTO: SAM JONES

Cruzcampo

PRESENTA

101 SUN FESTIVAL

MÁLAGA

¡¡NUEVAS CONFIRMACIONES!!

TEMPLES

TOUNDRA

ÚNICA FECHA DE TOUNDRA EN FESTIVALES 2014

11 Y 12 DE JULIO DE 2014 • ESTADIO DE ATLETISMO CIUDAD DE MÁLAGA

FRANZ FERDINAND • CRYSTAL FIGHTERS
LORI MEYERS • AMARAL
BLACK REBEL MOTORCYCLE CLUB
TEMPLES • RINÔCÉRÔSE • THE FAMILY RAIN
SPECTOR • RUSSIAN RED • L.A. • HAVALINA
THE STRUTS • TOUNDRA
TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO
WE ARE STANDARD • POLOCK • GRISES
KILL THE HIPSTERS • LA CENA • FILA INDIA

12 Y 13 DE JULIO DE 2014 • ESCENARIO DIURNO • LA TÉRMICA

THE ROYAL CONCEPT • SECOND
ELISA • LISA & THE LIPS
JACK KNIFE • FULL • NORA NORMAN
SMILE • MAINE COON

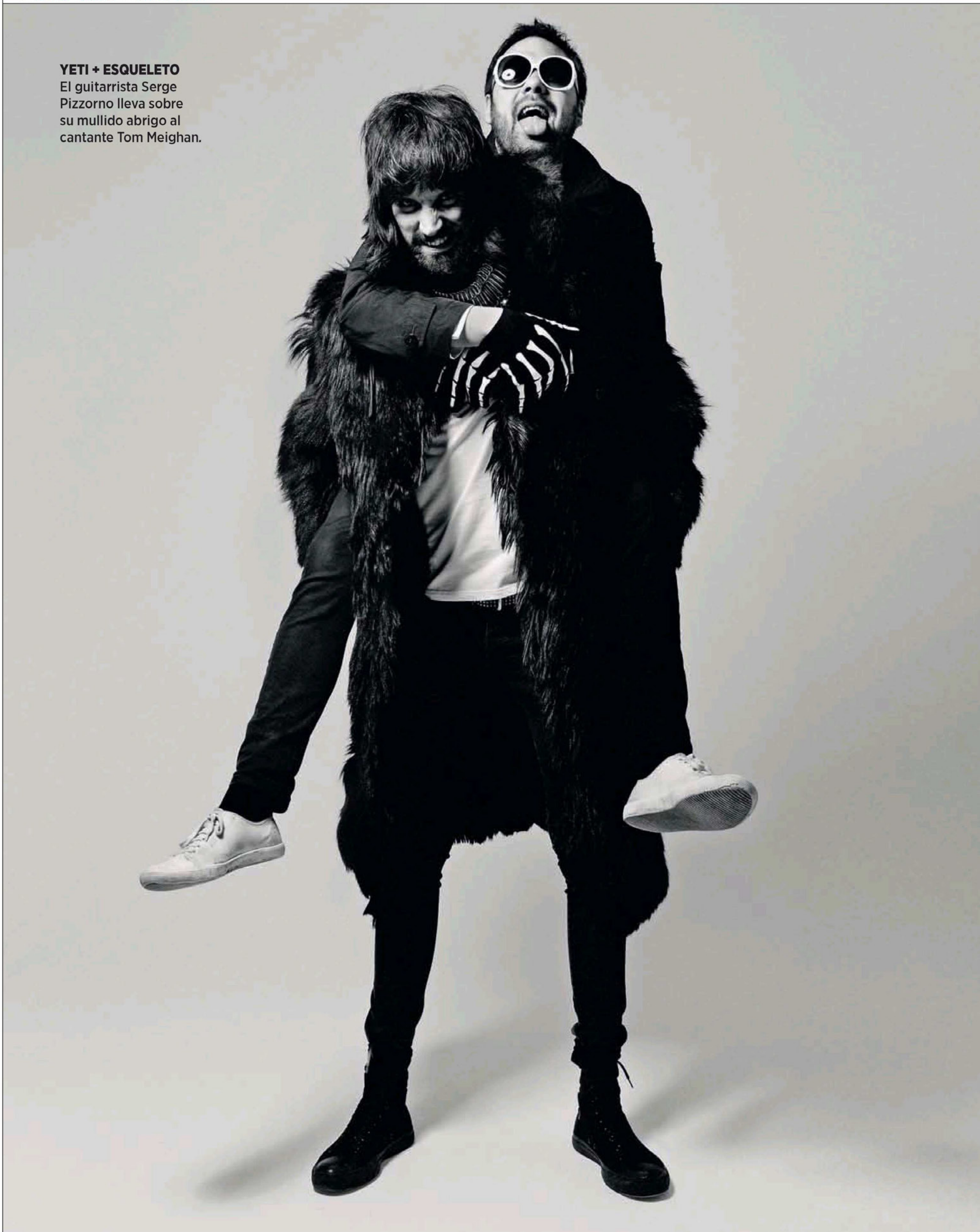
www.101sunfestival.com

49€

+ gastos de distribución

colaboradores institucionales: Ayuntamiento de Málaga · M málaga en diputación · la térmica
puntos de venta: ticketmaster · ticketea · malagaentradas.com
patrocina: HALLOWEEN MAN ROCK ON
colabora: pepsi
medios oficiales: SER · mondo sonoro
medio colaborador: 101 tv
organizan

Printed and distributed by PressReader



YETI + ESQUELETO
El guitarrista Serge Pizzorno lleva sobre su mullido abrigo al cantante Tom Meighan.

FOTO: AITOR THROUP. ESTILISMO DE AITOR THROUP Y HARRIS ELLIOT

KASABIAN: TOQUE Y DISPARO

Una charla londinense sobre su nuevo disco, la fascinación por la cultura rave o por qué los viejos grupos no deberían volver. De paso, descubrimos en su guitarrista a un as futbolero. POR *Brenda Otero*

Mi primer instrumento musical fue un sampler”, informa Sergio Pizzorno (Inglaterra, 1980), el guitarra y líder de Kasabian. “Tenía 11 años y estaba obsesionado con la escena rave”. Glups. A eso se le llama ser precoz. Y los pobres treintañeros pensando que vivieron el acid house sólo porque iban al colegio con camisetas estampadas con Smileys. “Era muy joven para salir, pero fue mejor, porque me lo imaginaba a través de una visión romántica. Me fascinaba que no pudieras comprar los discos en tiendas, que fuera una escena punk y underground formada por chavales a los que les gustaba la misma música y las mismas drogas, y que se juntaran en el campo para montar fiestas”, dice enfundado en una suerte de chándal negro con la silueta de un esqueleto.

Aunque de adolescente aprendió a tocar la guitarra para imitar a Noel Gallagher, la electrónica fue su primer contacto con la música. Por eso, tras una década con Kasabian, este músico y productor quiere enfatizar el componente electrónico de su sonido. El quinto álbum, *48:13* (publica Sony el 9 de junio), es una destilación de esta idea, reforzada con el primer sencillo, *Eez-eh*, inspirado en el padrino de la música de baile Giorgio Moroder (responsable del *I feel love* de Donna Summer): “De él tomé el tempo de 120 beats por minuto. Fue el punto de partida, y el resto me cayó del cielo. Tardé en componer la canción diez minutos. Normalmente producir un tema me lleva cuatro o cinco meses. Fue mágico”, comenta. ¿Quiere decir esto que Kasabian han pisado muchos afters últimamente? “Ni de broma”, responde el cantante Tom Meighan con un bufido: “Me gustaba el drum and bass, pero tengo 33 años y una hija de dos. Eso es para los jóvenes, yo no tengo tiempo para clubes”. Pizzorno, el contrapunto necesario de Meighan, elabora para *Rolling Stone* el sentimiento de manera más profesional: “La idea es que en nuestros conciertos se unan la naturaleza hipnótica de la electrónica y el sentimiento comunitario del público”.

Aunque Pizzorno retome sus recuerdos de preadolescente, Kasabian no son nostálgicos. Más allá de un corte de pelo propio de Keith Richards o Ronnie Wood, el guitarrista no tiene interés en la arqueología musical: “Admiro a bandas como Tame Impala pero hay otras –demasiadas– enganchadas en recrear lo antiguo. Suenan muy bien pero están malinterpretando sus referencias. Bowie, los Stones, los Beatles… Todos los nombres clave querían hacer música futurista. En el rock hay que moverse siempre hacia delante”, sentencia.

> **“NO QUIERO VER EL REGRESO DE TIPOS DE 70 AÑOS. GRUPOS COMO LED ZEPPELIN NO PUEDEN, SON PUTOS VIEJOS”**

Estos cuatro exfiesteros de Leicester han cumplido una década juntos. Aparecieron con un disco homónimo y un puñado de himnos neopsicodélicos para los huérfanos del Britpop y los Stones Roses. Articulado sobre el tándem formado por el impulsivo Meighan y el reflexivo Pizzorno, el grupo hizo todo lo posible para recordar que existía ese norte de Inglaterra, de desparrames, orgullo de clase trabajadora y actitud desafiante.

En cierta manera, han tenido mala suerte con el tiempo que les tocó vivir. Aparecieron justo antes de que las maquetas de Arctic Monkeys atacaran la red como una epidemia y después de que los Strokes movieran el centro de gravedad del rock hasta Nueva York. “Tenemos un núcleo duro de seguidores desde antes de que los grupos empezaran a regalarlo todo y a decir ‘mírame”, afirma Meighan, que lleva una camiseta con el dibujo de un hongo de colores: “Ahora el público es muy vago, lo quiere todo, lo quiere rápido y enseguida se cansa”, sentencia el cantante.

El año pasado, se mostraron molestos con que los Stones encabezaran el cartel del festival de Glastonbury. “No seremos el segundo plato. Somos igual de buenos, si no mejores”, declaró Meighan. El trabajo de persuasión les ha salido bien y este año son cabezas de cartel de ese festival junto a Arcade Fire. El cantante no tiene ningún interés en presenciar segundas partes de bandas veteranas: “Sólo querría que se reunieran los Beatles, pero es imposible porque dos de ellos han muerto”, dice Meighan. “No quiero ver el regreso de tipos de 70 años. Grupos como Led Zeppelin no pueden con ello, son unos putos viejos”. Y como buenos amigos de los hermanos Gallagher, ¿saben algo de los rumores de reconciliación de Noel y Liam? “Las habladurías son falsas”, replica escueto el vocalista: “No va a pasar. Lo sé de buena tinta”.

El título del nuevo disco hace alusión a los 48 minutos y 13 segundos de su duración. Como se escucha últimamente entre muchos artistas, la idea anima a que el oyente no lo despedace en sencillos y lo escuche de un tirón. “Es el tiempo que ocupa una experiencia completa, un viaje”, recalca entusiasmado Pizzorno. Si quiere disuadir a a los adictos a las listas de Spotify, lo tiene difícil. “No puedo convencer a nadie, sólo puedo ponerme a rezar. Pero es algo que recomiendo. Es un trabajo muy poderoso que garantiza emociones muy fuertes y permanentes”. RS

INGLATERRA PERDIÓ A UN CRACK

Es imposible hablar de este cuarteto sin mentar al fútbol. Su devoción a este deporte les ha hecho ganarse la etiqueta de “lads”, esos cafres británicos que son parte del mobiliario del pub y que se divierten armando gresca con amigotes. Ellos hacen oídos sordos. Se sienten orgullosos de que sus canciones ejercieran como banda sonora motivadora de la selección española durante el Mundial de Sudáfrica y siguen siendo forofos del Leicester City, su equipo local. Entre concierto y concierto estarán pendientes del Mundial de Brasil, para el que Pizzorno apoyará a Italia, el país de sus padres. Hace un año, el guitarrista participó en un partido benéfico para Soccer Aid donde se enfrentaron exfutbolistas contra famosos y marcó un verdadero golazo frente a 70.000 personas (en la foto). Un sueño infantil que pudo hacerse realidad.

22:21 ENG 0-1 ROW
GIVE £5 TEXT DONATE TO 70442

ANTES DEL HARAKIRI Mishima con David Carabén de negro, en el centro.

PR&RS

Mishima

David Carabén, líder de Mishima, habla con *Rolling Stone* de su nuevo disco, Johan Cruyff, su hija heavy, homosexualidad y el independentismo catalán. POR *Lino Portela*

Dice David Carabén que antes cantaba tan exagerado como Dolores O'Riordan. "Ya no me flipo tanto. Cada disco ajustamos más la música que hacemos con la que nos gustaría hacer. Nuestro aprendizaje es un espectáculo público". Catalán de 41 años, lleva 15 tutelando Mishima, grupo con el que acaba de publicar su séptimo disco *L'ànsia que cura*. Suena a pop menos solemne y más juguetón que sus trabajos anteriores. "Con *L'amor feliç* [disco anterior de 2012] me sobredocumenté sobre el amor romántico y su origen histórico", asegura.

Y en éste te has documentado sobre el concepto y los límites del paraíso. ¿Qué significa?
Exactamente no lo sé. Sí sé que hago canciones para convocar mis prejuicios. Para mí el paraíso tiene que ver con esa idea oriental de un lugar sin preocupaciones, relajamiento moral y sensualidad disparada.

¿Es cierto que has jugado al fútbol con Johan Cruyff?
Mi padre fue alto gerente del Barça y fichó a Cruyff en la temporada 73-74. Se hicieron amigos, éramos vecinos. De vez en cuando jugábamos al fútbol en el jardín.

¿Qué grupo te hizo coger por primera vez la guitarra?
Los Beach Boys me impresionaron mucho. También Roy Orbison.

¿Y a quién imitabas delante del espejo?
Leif Garrett. Me quedé cautivado con sus apariciones en el programa *Aplauso*.

¿Cómo compones?
Antes tocaba la guitarra y la melodía venía a mi cabeza. Ahora me complico más y procuro crear un universo propio. Ocurre como en el sexo: que para correrte llega un momento que tienes que hacer cosas raras. A veces soy muy obsesivo.

¿Has ido alguna vez a terapia o al psicólogo?
Nunca. El alcohol y la banda me sirven como vías de escape.

¿A tus hijos les gusta Mishima?
Sólo un par de canciones de este disco. Mi hija de nueve años ha desarrollado un gusto por el heavy que yo no tuve nunca. Le he comprado discos de AC/DC que yo nunca llegué a comprar. Eso lo combina con Lady Gaga.

Has dicho que el nombre del grupo fue una cagada. ¿Por qué lo piensas?
Teníamos que dar un concierto y poner nombre al grupo. Vi en una estantería mis libros de Yukio Mishima y me pareció bien. Un autor maldito, incómodo... Un poco fascista, por no decir muy fascista; moderno y tradicional a la vez, gay reprimido...

¿Has tenido alguna vez alguna tentación homosexual?
[Risa]. Esta risa ha sonado un poco nerviosa, ¿eh? La verdad es que no. Y sin embargo el arte homosexual, si se le puede llamar así, me atrae mucho. La represión, en ciertos casos, ha obligado a contar las cosas con una especial brillantez e intención.

> "¿Cataluña independiente? Sí, pero nunca he querido hacer bandera de esto"

¿Funciona Mishima como una democracia?
No. Es una dictablanda. Tan blanda que probablemente yo no mande, o menos de lo que creo. Cada uno tiene su voz, pero todos trabajamos para la canción.

Dime algo bueno de Manel.
Todo. Además de unos chicos fantásticos, a nosotros nos han regalado una presencia mediática que no habríamos tenido en otra circunstancia.

Y algo malo...
Que no son Mishima. Los pobres...

¿En qué quedamos? ¿Existe un nuevo pop catalán?
Creo que no. Existe un creciente interés por parte del público y una mejora paulatina de las propuestas.

La última pregunta es la que Artur Mas pretende hacer en el referéndum. '¿Quieres que Cataluña sea un Estado? Y si es así, ¿independiente?'
Yo sí. Nunca he querido hacer bandera de esto, ni nuestra música es un vehículo para que sea así. Mi independentismo es exclusivamente cultural.

Mishima presentan ***L'ànsia que cura*** el 6 de junio en Sabadell (Barcelona) y el 26 en el Festival PopArb (Arbucies, Girona).

FOTO: ALBERTO POLO

CADENA dial presenta:

PALOSANTO TOUR 2014

BUNBURY

5 JUNIO
VALLADOLID

7 JUNIO
SANTIAGO

12 JUNIO
GRANADA

14 JUNIO
SEVILLA

19 JUNIO
BARCELONA

21 JUNIO
ZARAGOZA

27 JUNIO
BILBAO

29 JUNIO
MADRID

3 JULIO
VALENCIA

VENTA DE ENTRADAS EN: WWW.ENRIQUEBUNBURY.COM

CRÓNICAS
DEL PASADO PRESENTE

EN NUEVA YORK CON CAMARÓN

En medio del New Music Seminar de 1990, surgió una oportunidad única: entrevistar a José Monge Cruz. El cantaor no quería conocer la Gran Manzana y estaba encerrado en su hotel.

POR *Diego A. Manrique*

Recuerdan el New Music Seminar? Fue el padre del South by Southwest; de hecho, la primera vez que los de Austin me hablaron del naciente SXSW fue allí, en el NMS. Se celebraba en verano, en un Nueva York tórrido. Y combinaba lo habitual en esas ferias: mesas redondas, *stands* y mil actuaciones en locales de Manhattan (Brooklyn aún no existía, musicalmente hablando).

Entre 1980 y 1995, el NMS fue el gran punto de encuentro para el llamado "rock alternativo". Y también puerto de desembarco para las músicas de otros países con ganas de abrirse paso internacionalmente. La SGAE, con viento en las velas, estaba presente en el NMS. Y en 1990 echó la casa por la ventana. Alquiló el Palladium –megadiscoteca, nada que ver con el Palladium Ballroom latino– para presentar allí a, atención, Ketama, El Último de la Fila y… Camarón de la Isla.

El cartel ahora puede apabullar pero, ay, no contentó a todos. Rafa Revert, capo entonces de Los 40, andaba indignado: "Va a parecer que estamos en Casa Patas". Pero el concierto casi se queda sin su joya central: Camarón y Tomatito perdieron el avión en España. El promotor Pino Sagliocco se los encontró vagando por el aeropuerto, dispuestos a volverse para Andalucía. Sagliocco tiró de tarjeta y les compró nuevos billetes en *business*. Les metió en el avión y resolvió los trámites de inmigración en el JFK neoyorquino.

Los gitanos se quedaron agradecidos con Sagliocco. Y éste tuvo un detallazo conmigo: "¿Te apetece entrevistar a Camarón?". Se trataba de tenerle entretenido, añadió. Tomatito le cogió gusto a Nueva York: enseguida conectó con la cofradía internacional de los guitarristas. Pero José… "Ayer empezó a mirar hacia lo alto de los rascacielos ¡y se mareó!".

Tampoco tuvo suerte con el hotel: las actividades profesionales del NMS se desarrollaban en el Marriott de Times Square, donde nos alojábamos muchos. Uno de esos inmensos establecimientos con patio interior, donde ascensores acristalados se mueven por el exterior de los muros. Cada vez que Camarón subía o bajaba, se le cambiaba la color.

Y se alojaba en la planta 28, en una modesta habitación de dos camas. La segunda estaba ocupada por José Candado, el ATS que acompañaba al de San Fernando; la mitología flamenca aseguraba que el enfermero estaba a sueldo de Curro Romero, un aficionado que no quería verlo despeñado por la sima de la heroína. Era más sencillo: Candado se había ganado la confianza de Camarón y le acompañó en giras; él y su esposa le cuidaron en sus días crepusculares en Santa Coloma.

"EL VIRTUOSISMO Y LA EMOCIÓN" Así definió el *New York Times* la actuación de Camarón y Tomatito.

"El poderío de Camarón se impuso: hasta vi hermosas negronas de Harlem esbozando poses flamencas"

Una vez que Candado comprobó que yo no venía con intenciones nefandas –ciertos "colegas" del cantaor le pasaban subrepticiamente papelinas de heroína–, se relajó y se puso comunicativo. Me recordó que era beneficiario de un gran honor: "Camarón no suele dar entrevistas". En la práctica, Candado ampliaba las respuestas del cantaor. José no era de mucho hablar. Además, sabía evadirse… y mentir: "¿Las drogas? Son mu malas, te lo digo yo, que las he dejao". Lucía tímido y cansado. Con todo, debías andarte con pies de plomo: le hizo alzar la voz mi mención de *Camarón*, el sublime tema que abre la cara 2 de *Blues de la frontera*, de Pata Negra. Andaba indignado con los hermanos Amador: "Mi padre está muerto, no tienen derecho a contar que era herrero". Pero la entrevista tiró y terminamos tan amigos.

Al final, hasta le pedí autógrafo.

En mala hora. A Camarón le costaba escribir. Trazaba cada letra por separado y la ortografía no era su fuerte. Candado volvía a deletrear el texto, como un maestro paciente.

¿Y el concierto? El de San Fernando me preguntó por el público del Palladium. "Seguramente acudirá personal vestido de modo informal", le dije. Decidió, en compañía de Tomatito, que ellos no irían "de hippies": se presentaron impecables, con traje y corbata. *En Camarón de la Isla: el dolor de un príncipe*, el libro-reportaje de Francisco Peregil (reeditado por Libros del K.O.), Teddy Bautista hace un relato pelín dramático de la aparición de la pareja. Tras los alborotados Ketama, sugiere que Camarón estuvo a punto de largarse.

No coincide con mi recuerdo: el Palladium era una disco ruidosa pero había suficientes *connoisseurs* para que la pareja se sintiera arropada. Y el poderío de Camarón se impuso inmediatamente: hasta vi hermosas negronas de Harlem esbozando poses flamencas.

El concierto no pasó desapercibido: el *New York Times* lo comentó bajo el título de "At the Palladium, 3 groups from Spain". El crítico Peter Watrous, experto en jazz, daba un pase a Ketama, se ensañaba con El Último de la Fila y flipaba con Camarón y Tomatito: "La música, sin repetir melodías, está centrada en el virtuosismo y la emoción –en nada se parece a la simplicidad del pop– y los dos músicos (…) en vez de acompañarse uno a otro, llegan a una conclusión mutua".

Oigo preguntar: "¿Qué pasó con tu entrevista?". Increíble pero en 1990 NO LOGRÉ colocar mi exclusiva con-Camarón-en-Nueva-York. No interesaba. Sólo al año siguiente, con el rumor de que estaba "malito" se despertó la avidez mediáticaDemasiado tarde.

FOTO: QUIM LLENAS

YES FM PRESENTA

TU MÚSICA: COMO, CUANDO Y DONDE QUIERAS.

Shangay PRIDE

MÁS DE 8 HORAS DE FIESTA, MÚSICA EN DIRECTO Y ESPECTÁCULO

MADRID ORGULLO

4 DE JULIO DE 2014

APERTURA DE PUERTAS 19:00H

ESTADIO VICENTE CALDERÓN

FANGORIA • ANA TORROJA • MARTA SÁNCHEZ
AZÚCAR MORENO • SORAYA • PASTORA SOLER
MERCHE • CHENOA • INNOCENCE • BACCARA • GARSON
NANCYS RUBIAS • LA TERREMOTO DE ALCORCÓN
LA PROHIBIDA • NATALIA • ALEJANDRA GUZMÁN

TODD TERRY • CHRIS COX
STEVEN REDANT • CASCALES
THE HIGH HEELS • FN
PEPINO & CRAWFORD

ENTRADAS DESDE 25€ + GASTOS

Media Sponsorship SL CIF: B84141704

WWW.SHANGAYPRIDE.COM

ENTRA EN YES.FM Y DESCUBRE LA RADIO DEL SHANGAY PRIDE

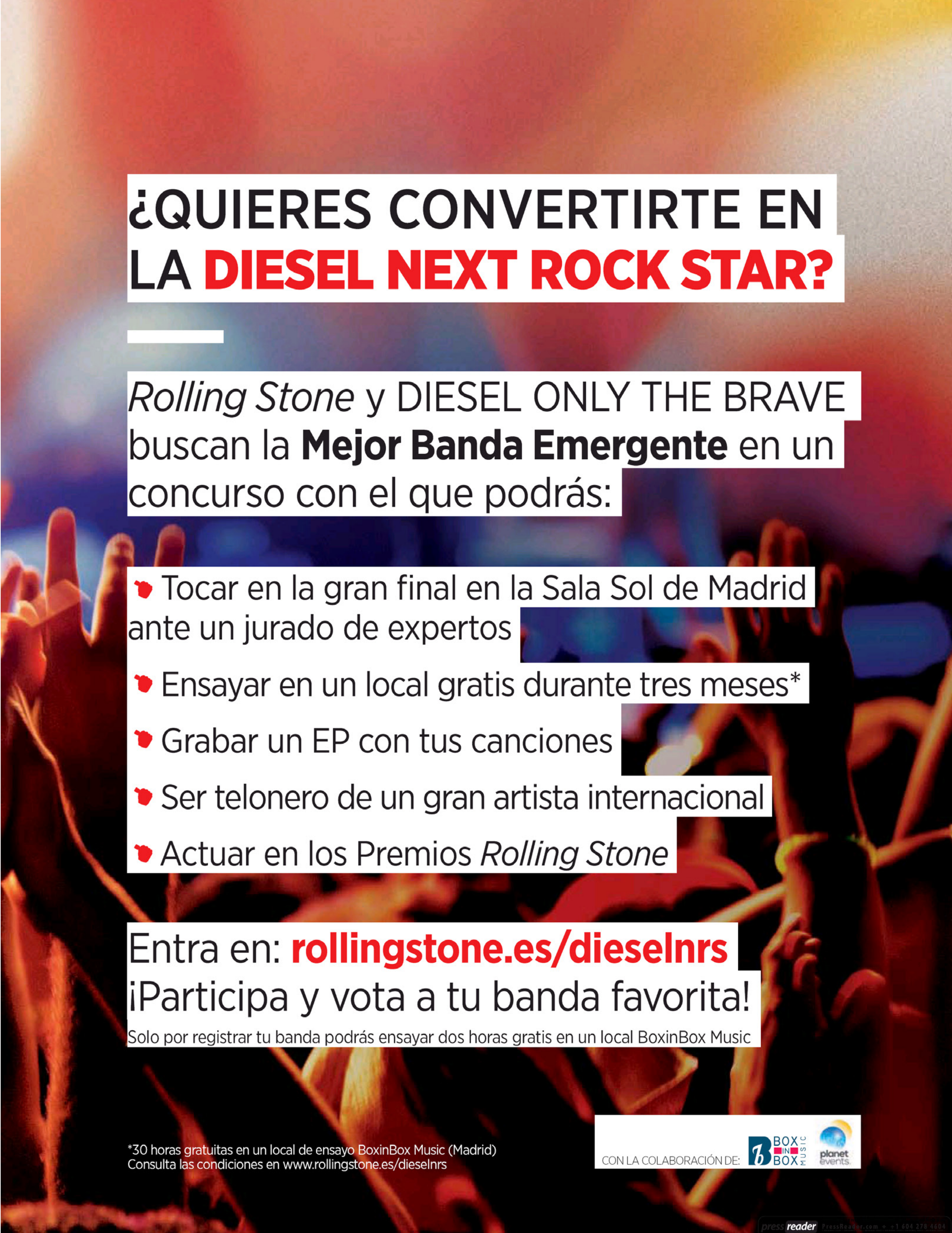
VENTA DE ENTRADAS EN SHANGAYPRIDE.COM Y *ticketmaster*

ACCESO MAYORES 18 AÑOS

TWITTER.COM/SHANGAYPRIDE

press reader PressReader.com + +1 604 278 4604

Rolling Stone
BUSCA LA MEJOR BANDA EMERGENTE
participa y vota en: rollingstone.es/dieselnrs
Next Rock Star 2014
POWERED BY
DIESEL
DIESEL ONLY THE BRAVE



¿QUIERES CONVERTIRTE EN LA DIESEL NEXT ROCK STAR?

Rolling Stone y DIESEL ONLY THE BRAVE buscan la **Mejor Banda Emergente** en un concurso con el que podrás:

- Tocar en la gran final en la Sala Sol de Madrid ante un jurado de expertos
- Ensayar en un local gratis durante tres meses*
- Grabar un EP con tus canciones
- Ser telonero de un gran artista internacional
- Actuar en los Premios *Rolling Stone*

Entra en: **rollingstone.es/dieselnrs**

¡Participa y vota a tu banda favorita!

Solo por registrar tu banda podrás ensayar dos horas gratis en un local BoxinBox Music

*30 horas gratuitas en un local de ensayo BoxinBox Music (Madrid)
Consulta las condiciones en www.rollingstone.es/dieselnrs

CON LA COLABORACIÓN DE: BOX IN BOX MUSIC planet events

pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604

SON
Estrella Galicia

Joe Henry,
Ginger Baker,
Día de la Música,
Las Kellies,
Nacho Vegas,
Soledad Vélez,
981Heritage...

www.estrellagalicia.es

Agenda musical SON Estrella Galicia disponible en Apple Store y Google Play

Estrella Galicia recomienda un consumo responsable

Estrella Galicia

981Heritage. X aniversario.

Trust + Opale
12 de Junio / Shoko, Madrid

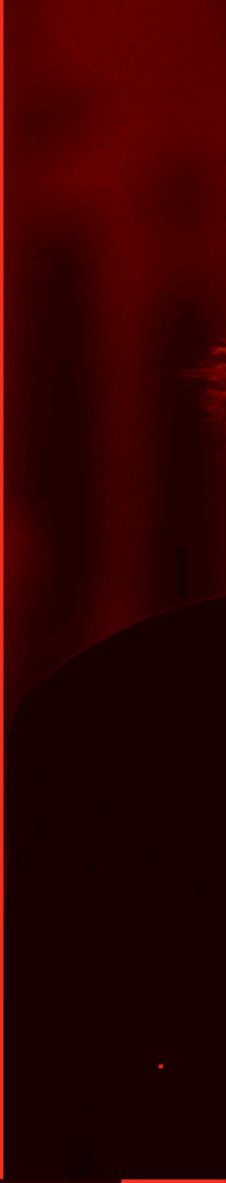
Blue Hawaii + Maxixe
10 de Julio / Oval Space, Londres

Cuando un festival alcanza la cifra mágica del X Aniversario significa que ya tiene un gran nombre tanto para los artistas como para la crítica y el público y que se ha convertido en un clásico, en una referencia, dentro de los festivales de su género.

Innovación y vanguardia han ido de la mano a lo largo de todas sus ediciones. Al principio su nombre, el 981festival lo vinculaba al prefijo telefónico de A Coruña, la ciudad que acogió sus primeras ediciones. Poco a poco fue incorporando más espacios, localizaciones, aforos y formatos que le llevaron a llenar museos de música, simultanear varias sedes y ciudades en una misma edición pasando de A Coruña a incluir también Madrid y Londres. El concepto artístico evolucionó también como su nombre convirtiéndose en el 981Heritage SON Estrella Galicia potenciando aún más su marca y su prestigio.

Por el 981 hemos visto pasar artistas que arriesgaban y llamaban a la puerta de la popularidad con sus primeras actuaciones, nombres que definen muy bien la “música nueva” de la última década como James Holden, Hudson Mohawke, Rustie, Crystal Fighters, Deptford Goth, Youth Lagoon, Mount Kimbie, Holy Other, Actress, Pantha Du Prince, Lindstrøm, Kode 9, Baths, Dirty Beaches, Austra, Gilles Peterson, Moritz Von Oswald Trio, WhoMadeWho, Nathan Fake, Rex The Dog, Zombie Nation, Etienne De Crecy, Andrew Weatherall, Aril Brikha, Chicks On Speed, Dominik Eulberg, Ellen Allien, Jori Hulkkonen… y un innumerable número de excepcionales artistas que han ido dando nombre y forma al “981Heritage SON Estrella Galicia” en estos primeros años.

Ahora en 2014 el festival da un paso más y anuncia las primeras fechas para su X Aniversario. Se mantienen las sedes de Coruña, Madrid y Londres, a las que se une por primera vez Barcelona. Entre los primeros artistas confirmados están Wild Beasts, Swans, Austra, Wye Oak, Trust o Blue Hawaii. El 12 de junio tendremos a Trust + Opale en la sala Shoko de Madrid y el 10 de julio a Blue Hawaii + Maxixe en el Oval Space de Londres.



Soledad Vélez

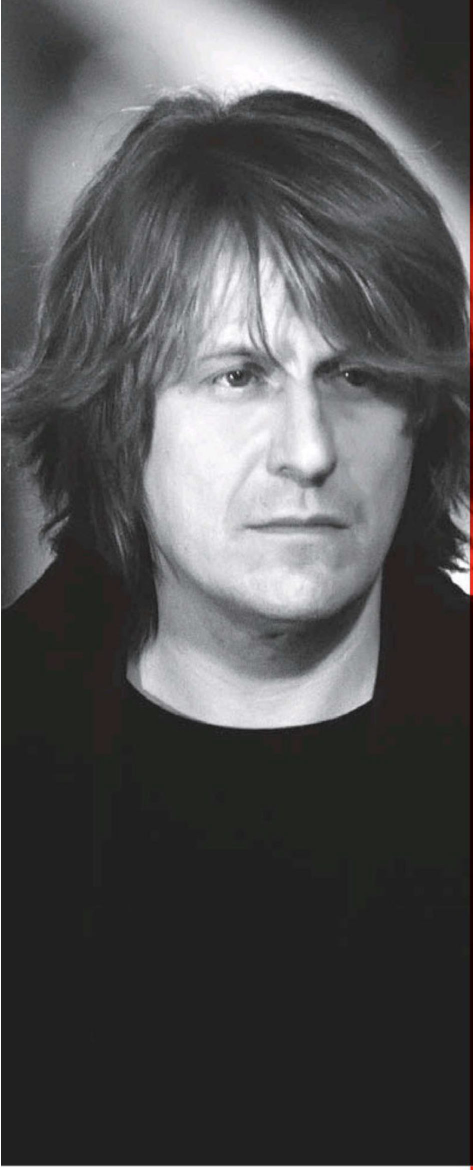
La cantautora chilena afincada en Valencia, nos presentará su último trabajo “Run with Wolves” el 6 de junio en el Teatro del Arte de Madrid.

Las Kellies

Estas tres chicas de Buenos Aires estarán el 4 de junio en el Teatro del Arte de Madrid con su cóctel de post-punk, dub, pop y garage.

Burrito Panza + Hans Laguna

Los albaceteños presentarán su segundo álbum “Una Familia Desestructurada” acompañados



Nacho Vegas

Sala Porta Caeli, Valladolid
Viernes, 13 de Junio / 21:00h

Sala Capitol, Santiago de Compostela
Sábado, 14 de Junio / 22:00h

El cantautor gijonés está revolucionando a la crítica y público con su nuevo álbum "Resituación". Tiene a la gente dividida simplemente porque ha introducido de forma más relevante un tema que ya había estado presente en sus anteriores trabajos: la crítica social, sin que hasta ahora nadie se hubiera rasgado las vestiduras por ello. La calidad de su trabajo debería estar fuera de toda duda, el álbum sigue siendo puro Nacho Vegas aunque sus letras incomoden a más de uno.

Los aires de revolución ya llegaron antes desde el norte de la península con la canción "Revolución" de León Benavente, grupo amigo de Nacho del que forman parte alguno de sus acompañantes habituales en sus directos. Por lo tanto el posicionamiento del asturiano no es algo aislado, siempre ha habido crítica social en la música, de hecho hasta se acuñó un género, la "canción protesta" para dar cabida a todo tipo de autores desde Woody Guthrie, Bob Dylan, Joan Báez, Labordeta o Raimon. "Resituación" es también el disco en el que el asturiano más se retrata a sí mismo por medio de terceros. Sus letras le representan desde diferentes puntos de vista y personajes dejando escondido ese halo autográfico al que nos tiene acostumbrados pero siendo mucho más directo en sus frases como dando un golpe en la mesa que ponga fin al término medio, diciendo aquí estoy y a quien no le guste que se fastidie.

En directo ya conocíamos su resituación, en sus últimas giras cada vez que presentaba un tema nos dejaba claro a quién dirigía sus reproches. Pero esas introducciones no pasaban factura, incluso al contrario, hacían sus conciertos aún más grandes. Para comprobarlo puedes acudir el 13 de junio a la sala Porta Caeli de Valladolid y un día más tarde en la Sala Capitol de Santiago de Compostela

Teatro del Arte, Madrid

Las Kellies / 4 de Junio
Soledad Vélez / 6 de Junio
Burrito Panza + Hans Laguna / 9 de Junio

Estrella Galicia

Colabora

radio 3

Estrella Galicia recomienda un consumo responsable

Printed and distributed by PressReader

Festivales de verano con SON EG

Festival PortAmérica
17, 18 y 19 de julio / Porto do Molle, Nigrán (Pontevedra)
Andrés Calamaro, Calexico, Calle 13, El Columpio Asesino,
Iván Ferreiro, Nada Surf…

Festival VdeValarés
16 de agosto / Playa de Valarés, Ponteceso (A Coruña)
Depedro, We Are Standars, The Undertones, Corizonas,
Elyella Djs…

Llega el verano y con ello la temporada de festivales en la que un año más SON Estrella Galicia estarán presente. El Festival do Norte se traslada a la Illa de Arousa (Pontevedra) los días 3, 4 y 5 de julio con The Horrors, Lori Meyers, Veronica Falls, Russian Red, The Wave Pictures,...

El Festival PortAmérica tendrá lugar los días 17, 18 y 19 de julio en Porto do Molle, Nigrán (Pontevedra) con Andrés Calamaro, Calexico, Calle 13, El Columpio Asesino, Iván Ferreiro, Nada Surf…

El Festival Sinsal SON Estrella Galicia vuelve a la Isla de San Simón y en su cuarta edición pasa de dos a tres jornadas que coincidirán el 25, el 26 y el 27 de julio, el cartel será secreto.

The Wave Pictures

9 de julio / Subway The Pop, Elche

El trío británico encabezado por David Tattersall se atreve a transformarse en el norteamericano Daniel Johnston interpretando su mítico álbum "Artistic Vice" considerado el primer disco de estudio que realizó al frente de una banda. El resultado será impresionante porque todos conoces la admiración y respeto que sienten The Wave Pictures por Daniel Johnston que en su gira anterior incluyeron una versión de su canción "My Life Is Starting Over" y han compartido escenario con el del estadounidense. La cita irrepetible con SON Estrella Galicia será el 9 de julio en la sala Subway The Pop de Elche.

Estrella Galicia

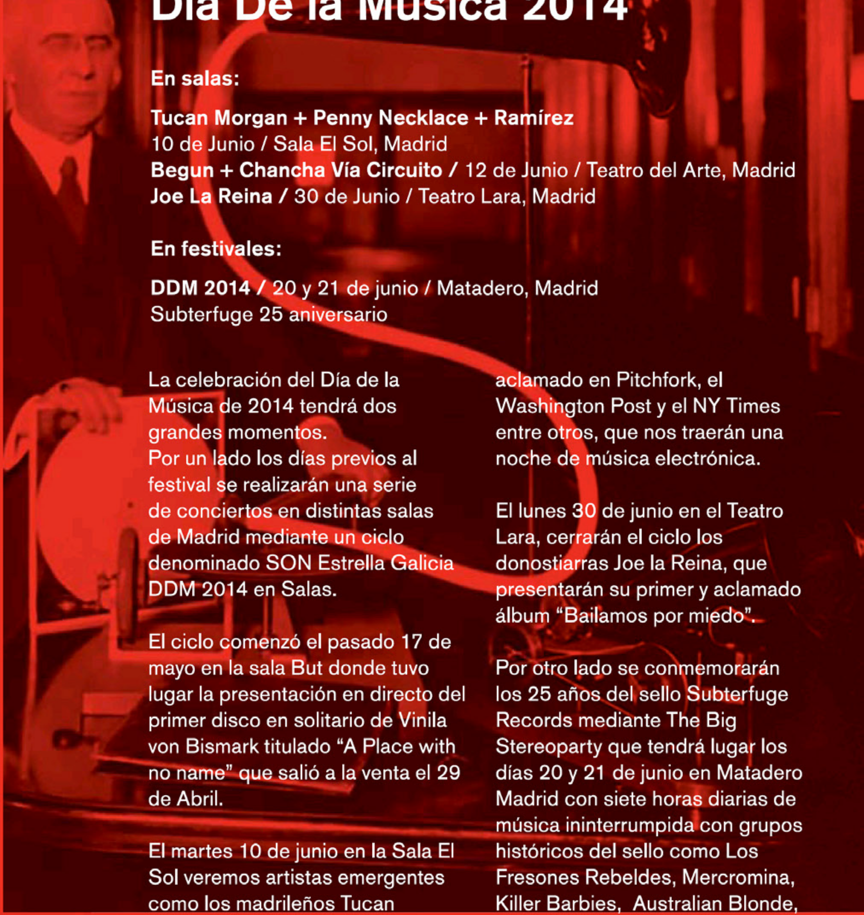
Colabora

radio 3

Gira Vega

31 de Mayo / Garufa Club, A Coruña

La gira de Vega con SON Estrella Galicia continúa el 31 de mayo en el Garufa Club de A Coruña. Próximas fechas en otoño!



Día De la Música 2014

En salas:

Tucan Morgan + Penny Necklace + Ramírez
10 de Junio / Sala El Sol, Madrid
Begun + Chancha Vía Circuito / 12 de Junio / Teatro del Arte, Madrid
Joe La Reina / 30 de Junio / Teatro Lara, Madrid

En festivales:

DDM 2014 / 20 y 21 de junio / Matadero, Madrid
Subterfuge 25 aniversario

La celebración del Día de la Música de 2014 tendrá dos grandes momentos.
Por un lado los días previos al festival se realizarán una serie de conciertos en distintas salas de Madrid mediante un ciclo denominado SON Estrella Galicia DDM 2014 en Salas.

El ciclo comenzó el pasado 17 de mayo en la sala But donde tuvo lugar la presentación en directo del primer disco en solitario de Vinila von Bismark titulado “A Place with no name” que salió a la venta el 29 de Abril.

El martes 10 de junio en la Sala El Sol veremos artistas emergentes como los madrileños Tucan Morgan y Penny Necklace y el valenciano Ramirez.

El jueves 12 de junio en el Teatro del Arte estará el barcelonés BeGun con el argentino Chancha Via Circuito, aclamado en Pitchfork, el Washington Post y el NY Times entre otros, que nos traerán una noche de música electrónica.

El lunes 30 de junio en el Teatro Lara, cerrarán el ciclo los donostiarras Joe la Reina, que presentarán su primer y aclamado álbum “Bailamos por miedo”.

Por otro lado se conmemorarán los 25 años del sello Subterfuge Records mediante The Big Stereoparty que tendrá lugar los días 20 y 21 de junio en Matadero Madrid con siete horas diarias de música ininterrumpida con grupos históricos del sello como Los Fresones Rebeldes, Mercromina, Killer Barbies, Australian Blonde, Sexy Sadie, Dover, Pauline en la Playa, Dr Explosión o Ellos y grupos del catálogo actual de la discográfica como Anni B Sweet, Corizonas o Arizona Baby entre otros.

Gira Xoel López

6 de Junio / Nuevo Alcalá, Madrid

La gira de Xoel López con SON Estrella Galicia presentando “Atlántico” continúa el 6 de junio en el Nuevo Teatro Alcalá de Madrid.

Joe Henry

Teatro Lara, Madrid
Miércoles, 4 de Junio de 2014 / 22:00h

Cuando un artista de la trayectoria de Joe Henry, con doce álbumes a sus espaldas desde 1986, está convencido que su nuevo disco titulado "Invisible Hour" y que se publicará próximamente, "será el mejor de su carrera" es para echarse a temblar. De otros podríamos decir que se trata de pura promoción pero cuando así habla Joe henry es una garantía de que ha puesto toda su alma en dicho trabajo.

El disco contiene once canciones y fue grabado en julio del año pasado, en apenas tres o cuatro días en el propio estudio de Henry (The Garfield House) en Pasadena con una banda compuesta por Greg Leisz, John Smith, Jay Bellerose, Jenifer Condos, David Piltch y su hijo Levon Henry. A todos ellos se incorporaron como invitados Kenneth Pattengale y Joey Ryan de Milk Carton Kids y Lisa Hannigan.

Nacido en Carolina del Norte se ha hecho un hueco en el corazón de los amantes de la música por su oficio, su versatilidad y una gran personalidad. A la solidez de su trayectoria discográfica de raíces americanas y atemporal con soberbias canciones que beben del blues, jazz y del country se le une su faceta como uno de los productores más prestigiosos de los últimos lustros con trabajos para Solomon Burke, Bettye LaVette, Elvis Costello, Hugh Laurie, Aimee Mann, Mary Gauthier y Mose Allison, entre otros. Casi nada.

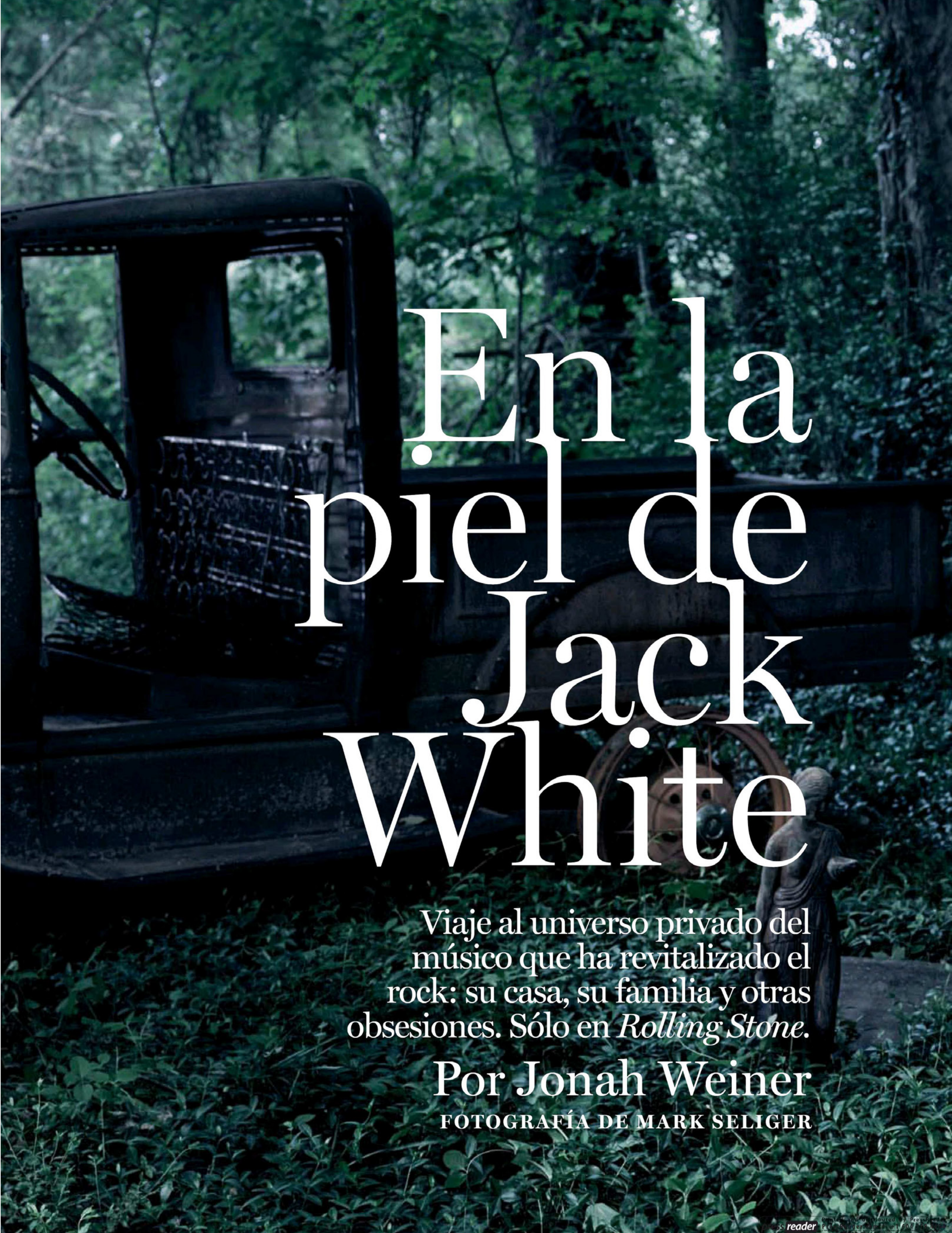
Nos presentará su trabajo número trece en directo el 4 de junio en el Teatro Lara de Madrid en un formato totalmente acústico y en solitario, en esencia, ya que las canciones se presentan a este tratamiento y también recuperará viejos temas que lleva más de 12 años sin escuchar, ni interpretar,... toda una delicia que no debemos perdernos.

Ginger Baker en Leyendas con Estrella

El ciclo Leyendas con Estrella te trae el 5 de junio en el Teatro Lara de Madrid a Ginger Baker, uno de los primeros baterías en ser considerado como una auténtica celebridad. Fue el batería del "Cream", el grupo de culto de los sesenta formado junto con Jack Bruce y Eric Clapton, y fue uno de los primeros en introducir el uso del doble bombo.

También formó parte de "Blind Faith" con Bruce, Clapton, Steve Winwood y Rick Grech. Posteriormente puso en marcha sus propios proyectos, colaboró en África con Fela Kuti y se centró en ser un músico de jazz.

EL PERIODO AZUL DE JACK White en Nashville, en mayo. Desde que salió su primer disco en solitario viste trajes azules.



En la piel de Jack White

Viaje al universo privado del músico que ha revitalizado el rock: su casa, su familia y otras obsesiones. Sólo en *Rolling Stone*.

Por Jonah Weiner

FOTOGRAFÍA DE MARK SELIGER

EN LA PARTE OCCIDENTAL DE LA PROPIEDAD DE TRES hectáreas de White en Nashville, que incluye una pista de tenis y su gran casa blanca y roja de ladrillo, se extiende una fila de edificios anexos donde pasa gran parte de su tiempo. Al final se encuentra el estudio de grabación, que sólo tiene dos espacios: uno para los músicos y otro para el técnico. "Lo quería pequeño", dice White. "Cuando estamos trabajando, quiero tenerlos cerca, concentrados, que sientan que estamos juntos, que no puedas perderte por ningún lado y ponerte a navegar por Internet". Cada elemento de la sala tiene su propia historia. ¿La mesa de mezclas Neve de 16 pistas, cuyos controles están etiquetados en afrikaans? Vino de un estudio de televisión de Sudáfrica", cuenta. "Dieciséis pistas es poco, pero nos gusta que todo sea simple". ¿La enorme bestia colgada de la pared? "Es un alce blanco", apunta. White es un entusiasta de la taxidermia desde hace tiempo, pero dice: "Nunca podría ir de caza y matar a un animal. Lo veo más bien como si estuviera rescatando a estos animales, dándoles un lugar digno". Una bola de discoteca lanza destellos sobre los cuernos del alce como un halo glam; también la rescataron. "Perteneció a Johnny Cash. Estaba apiñada en una arcón cogiendo polvo", dice White.

En 2012, durante los descansos en la gira, White se refugió aquí con miembros de sus dos bandas (la masculina, los Buzzards, y la femenina, las Peacocks) e hizo enormes cantidades de canciones para su energético nuevo álbum en solitario, *Lazaretto*. Durante el siguiente año y medio depuró esas canciones añadiendo elementos nuevos, remezclando, uniendo tomas. Fue como una eternidad para el tipo que, como mitad de los White Stripes –la histórica banda de blues-rock que formó con su exmujer Meg White– acabó el estruendoso *White blood cells* en una semana, y su sucesor súpervendedor, *Elephant*, en dos. "Me planteé: '¿Cómo sería el reto de trabajar en algo durante mucho tiempo?'", dice White, de 38 años: "¿Podría hacerlo a lo bestia, en lugar de venir 20 minutos e irme luego de vacaciones?". Se le ocurrían nuevas melodías tan a menudo que, en vez de grabarlas, comenzó a sentarse con una guitarra o frente a un piano , tratando de memorizarlas. "Eso ayuda a filtrar la basura", dice, "porque si no podía recordarlas, es que no eran buenas desde el primer momento".

El tono que ha elegido White para su rol de solista es azul, pero ahora viste Levi's marrones, botas de motero de ante marrón y camisa negra abotonada hasta arriba. Con su imponente 1,88, casi podría darle un cabezazo al alce. Está esperando a que llegue un ingeniero llamado Josh para ayudarle con la mezcla de una pista descartada de las sesiones de *Lazaretto* que saldrá en un futuro lanzamiento. El álbum en sí está listo, la gira promocional no empieza hasta dentro de algunas semanas y las otras bandas de White –los power-pop Raconteurs y los retorcidos Dead Weather– están de parón. Pero se inquieta, si no se mantiene ocupado. Ya esté mesándose las greñas, encendiéndose un cigarrito Al Capone o improvisando con la guitarra, a White le gusta tener algo con qué ocupar sus manos, y su cerebro funciona igual. "El otro día", cuenta, "vi una fotografía de radios sonando en cárceles en los años 30, y empecé a indagar en Internet, intentando calcular el voltaje que se necesitaría para que sonara en una prisión". Seis horas después, todavía anda buscando enlaces: "¡Una fotografía me provoca eso!".

> "Ya no dan palmas en conciertos: tienen una puta cosa en la mano para mandar mensajes"

Hace un precioso día de primavera en Nashville. La brisa balancea las flores rojas y blancas del camino a casa de White, y un halcón de cola roja vuela en círculos sobre nosotros. "Una vez al año, aparece por aquí un pájaro carpintero", cuenta. Éste es el Xanadú de White, un refugio en crecimiento cuyo perímetro amurallado puede optimizar y modificar y cuyos colores puede coordinar casi hasta el último centímetro. Tras haber encabezado el renacimiento del rock garajero a principios de los 2000, haberse establecido como uno de los mejores guitarristas de todos los tiempos y llenado salas de todo el planeta sin necesidad de un bajista, White está lo suficientemente satisfecho en este punto de su carrera como para hurgar en su mundo obsesivo y dejar que los creyentes le sigan, o no. Un lazareto es un lugar para leprosos, y está claro que, pese a su éxito, White aún se percibe a sí mismo como un marginado. "Nunca intenté conseguir aprobación", dice. "Hice lo que tenía que hacer. A veces obtienes esa aprobación, otras no, y sigues camino".

White frunce el ceño. Josh aún no ha llegado. "Cambio de planes", dice, guiándome a otro edificio, pintado de negro y amarillo. "Te voy a enseñar a retapizar un taburete". Abre la puerta de su taller y cruza un suelo cubierto de serrín. La pieza central de la habitación es una mesa de trabajo que construyó en 1996, en su Detroit natal, un año antes de fundar los White Stripes. White, que entonces tenía 21 años, pensaba que podría labrarse una carrera como tapicero. Como devoto de Orson Welles y, dice, tercer tapicero de su bloque, llamó a su taller de reparación de muebles Third Man y decidió que hasta el último elemento –uniforme, furgoneta, facturas– sería negro y amarillo, igual que sus herramientas. La tapicería nunca perdió su capacidad para fascinar a White. "Cada pieza de mobiliario plantea un conjunto propio de problemas", explica. "Llegas a lo que crees que es el fin de un trabajo, y de repente surge algo que no esperabas". Un iPod rojo descansa en un estante, emitiendo la música de algunos de los dioses de White: los Stooges, los Beatles, Patti Smith, Bob Dylan. Este último, amigo de White, se encuentra entre los dignatarios que han visitado este lugar. "A Bob le gustan los talleres", dice, cogiendo un mazo.

White caza piezas *vintage* cuando está de gira o por Internet: "Entro en eBay, con nombre falso", cuenta. Señala seis taburetes de bar que compró hace poco a un anticuario de Kentucky. Cree que el forro de vinilo rojo del asiento es un engendro, así que lo está reemplazando por fieltro de mesa de billar. Me acerca el mazo y el quitagrapas y me pone a trabajar separando el vinilo de un

LAZARETTO
RECORDING STUDIO
Record YOUR OWN VOICE
HEAR YOURSELF AS OTHERS HEAR YOU
35¢

SOY ÍDOLO TUYO

"Escucho anuncios que imitan mi sonido, hasta el punto que pienso que la música es mía", dice. A la derecha, Neil Young, un buen amigo.

asiento, grapa a grapa. "¿Ves esa cubierta bajo el vinilo?", pregunta como un arqueólogo atolondrado. "¿Y al lado, donde le pusieron tachuelas? Eso es probablemente de los 60, y aquello probablemente de los 40".

Un tipo con camiseta sin mangas, oscuro bronceado y fuerte acento sureño entra en el taller. "¡Hey, Art!", dice White. Art es un pintor de casas y artesano que está trabajando en otro lugar de la propiedad. Ha perdido el taladro. "Puedes coger el mío", le ofrece White. Art comenta que el trabajo ha sido complicado: "Es difícil saber si esa madera de eucalipto está lista para una tercera capa". "Sí", responde White, feliz de hablar de cuestiones técnicas. "La pintura como que se queda ahí posada, ¿no?". Art se va con el taladro, y White retoma la lección, enseñándome: laminar una nueva cubierta de gomaespuma con una sierra eléctrica; marcar, medir y cortar un cuadrado de fieltro con unas tijeras del tamaño de un sable; estirar el fieltro bien pegado al acolchado y darle forma con la mano, como un alfarero –"sin pliegues, sin plisado"– y grapar el tejido, con paciencia y precisión. "Vale, hemos dejado un pequeño hoyuelo ahí", dice White. "Vamos a rehacer el último". Inspecciona el producto terminado. "¡Perfecto!". Garabatea "Jack White III" a lápiz en la base de madera y me lo pasa: "Fírmalo".

White está caminando de vuelta a su estudio de grabación cuando se escucha un grito desde detrás de unos matorrales. "¡Papiiiiii!". Los hijos de White, Scarlett, de 8 años, y Hank, de 6, vienen a la carga desde la casa, seguidos de cerca por su niñera. Scarlett, que lleva en brazos dos animales de peluche, viste una camiseta con el dibujo de un mono. Asomándose a través de una cortina de pelo castaño rojizo, me saluda de refilón con dulzura y timidez. Hank, con su cabeza adornada por un montón de rizos, es más inmediatamente sociable, y me choca los cinco. "¿Dónde vais, chicos?", pregunta White, cogiendo en brazos a Scarlett. "¡Veníamos a verte!", contesta ella. Ayer fue su cumpleaños, y lo celebraron "unos pocos, en familia", dice White. Cuando se va de gira, pasa dos semanas fuera y dos de descanso. "Es mal asunto para los negocios: durante esas dos semanas de descanso hay que seguir pagando los camiones. Pero mientras mis hijos sean pequeños quiero pasar con ellos todo el tiempo posible".

White se muestra receloso por volver a la carretera con *Lazaretto*. En la gira de *Blunderbuss*, su debut en solitario de 2012, fue alternando bandas, eligiendo con poca antelación a los Buzzards o las Peacocks: ni siquiera los propios músicos sabían si tocarían o no hasta la mañana antes de cada actuación. Esta vez, simplemente va a tocar con "una combinación de las dos bandas", en parte debido a problemas de agenda, en parte porque no está seguro de que su esfuerzo se valorase. "Quedé contrariado y preocupado por el estado de la música en directo al final de esa gira". Acortó un concierto en Nueva York, y habla de las frías reacciones del público: "Cuando llegamos a Escocia y la gente no aplaudía, yo pensaba: '¿Así es Escocia ahora?'. ¡Esta gente solía ser la más alborotadora! Le di vueltas a este tema después de la gira y creo que di con la respuesta: ¡La gente ya no puede dar palmas porque tienen una puta cosa para mandar mensajes en una mano y probablemente una bebida en la otra! A algunos músicos no les preocupa este tema, pero yo dejo que el público me diga qué hacer. No llevo setlist. No me limito a decir hoy lo mismo que dije la noche anterior en Cleveland. Es una experiencia única. ¿Y si no pueden devolverme esa energía? Entonces, a lo mejor estoy perdiendo el tiempo".

Scarlett me enseña un animal morado, uno de sus regalos de cumpleaños. White es estricto con los juguetes de sus hijos: "Sólo permito juegos mecánicos". Le gusta la tecnología que deja ver la artesanía que intervino en su fabricación: "Quiero que jueguen con cosas que puedan usar con las manos". Su dieta de cultura pop es más amplia: Scarlett está introduciéndose en los Monty Python y ambos "escuchan todo tipo de música", dice White, desde blues hasta los Ramones, pasando por Nicki Minaj: "Les gusta *Super bass*". Pero otras incursiones en el mundo moderno están descartadas: "No hay videojuegos ni pantallas", cuenta White. "Esto puede ser un problema cuando sean adolescentes, van a tener que darse cuenta de que no hay excepciones".

FOTOS: JAIME GOODSELL (NEIL YOUNG)

White comparte la custodia de los niños con su exmujer Karen Elson, modelo y cantante. La pareja se conoció en 2005 en el rodaje del vídeo de los White Stripes *Blue orchid,* que Elson protagonizó, y se casaron ese mismo año en una pequeña ceremonia en el Amazonas, en Brasil. Pasaron juntos “muchos años bonitos y felices”, como dice Elson. En 2010 lanzó un disco de americana producido por White. Cuando hablé con ella por entonces, describió el estilo de trabajo de White como admirablemente sensato, sin tonterías: “Ven aquí, coge tu guitarra y canta’. No va a perder el tiempo conmigo, si me muestro excesivamente insegura”. En 2011 anunciaron el fin del matrimonio con ostentosa extravagancia. Prometiendo “bailes, fotos, recuerdos y bebidas con alcohol”. Invitaron a sus amigos a asistir “a un maravilloso guateque”, para celebrar la ruptura.

White deja a Scarlett en el suelo y la reemplaza en su cadera por Hank, murmurándole con suavidad al oído. Dice a los niños que le queda algo de trabajo rápido por hacer y huyen. Josh ha llegado al estudio. White coge un walkie-talkie y se dirige al exterior, donde está aparcado su [coche eléctrico] Tesla Model S. Se sienta en el asiento del conductor: “Entra”. Josh, operando con un transmisor de FM de corto alcance desde el estudio, comienza a emitir una maqueta de la toma desechada de *Lazaretto*. White sintoniza el dial para coger la señal de Josh y sube el volumen. “Así es como mezclo mis discos ahora”, dice. “No quiero escuchar algo en unos carísimos altavoces de estudio que nadie tiene. Quiero escucharlo donde oigo música”.

> “Meg no habla. Intenta que funcione un dúo [The White Stripes] si el otro no abre la boca”

La canción está aun sin letra, y tiene un ritmo duro, fuertemente sincopado. La guitarra de White chisporrotea trazando un riff ágil y afilado. White le da órdenes a Josh por el walkie-talkie. “Quita todo menos el bombo, quiero saber si se está comiendo al resto de cosas”, ordena. Bizquea mientras lo escucha. “OK, vuelve a dejar todo”. La canción inunda el coche, y White sonríe. “¿A que mola?”.

La forma de tocar la guitarra de White está plagada de lo que él llama notas “incorrectas”: imperfecciones e idiosincrasias que dan a sus mejores canciones una escalofriante crudeza. “Cuando toco un solo, es como un ataque, una lucha, una pelea”, dice. “Me dan igual las notas de virtuoso. Si me paras en mitad de un solo, no te podría decir si acabo de tocar un fa sostenido o un do”. White toca su instrumento con una púa dura porque le gusta golpear las cuerdas, y para los solos, tomando nota de Tom Morello, usa un pedal whammy de efecto para alcanzar, vertiginosamente, octavas más agudas. *Lazaretto* contiene algunas de las guitarras más feroces de su carrera. “No empleé tanto tiempo en los sonidos y los solos de guitarra de *Blunderbuss*”, cuenta. Pero el tema que da nombre a *Lazaretto,* así como *High ball stepper* -un audaz single sin voces exceptuando un grito de guerra de tres notas– “pedían a gritos”, dice, “una buena paliza”.

Para las letras de *Lazaretto,* White se inspiró en su adolescencia. Hace unos años, encontró una caja que contenía obras de teatro e historias cortas que escribió a las 19 años, cuando abandonó la universidad de Wayne State tras un curso. White tacha esos textos de mediocres, pero decidió incorporar algunas de sus frases y personajes en las nuevas canciones: “Fue una forma de estimularme. ¿Y si hablase conmigo mismo de joven y trabajase con él?”. Como Dylan, White escribe letras elípticas que animan y frustran a la vez las lecturas autobiográficas literales. Los críticos han tratado de identificar los temas dominantes en su trabajo. White ha hablado en alguna entrevista sobre la muerte de la caballerosidad y como “las ideas y los instintos naturales en las personalidades del hombre y la mujer” se están “sacrificando en pro de la idea de la igualdad”; gracias a comentarios como éste, y a letras que se burlan de los smartphones y de las mujeres “sin responsabilidad, culpabilidad o moral”. Un lugar común acerca de White es que tiene una arisca vena conservadora.

Una de las críticas más mordaces, titulada “El problema de Jack White con las mujeres”, aparecida en la revista *The Atlantic* en 2012, le acusaba de actitudes retrógradas en lo relativo al género. La acusación aún le irrita. “Hay que hilar muy fino para convertirme en un misógino”, dice. “¡Hay otro artículo en el que me tachaban de feminista! He trabajado con más mujeres que nadie”. Recita una lista incompleta, desde Meg a Alison Mosshart, de Wanda Jackson a Loretta Lynn. “Me inspiran muchísimo”, dice. El artículo ataca a White por “venganzas románticas pasivo-agresivas” en canciones como *I'm finding it harder to be a gentleman,* pero él dice que hay una gran diferencia entre él y sus narradores. “Existe la idea de que cuando escuchas a Taylor Swift dices: ‘Ésta es ella, escribiendo desde el corazón sobre un novio que tuvo”, dice. “Pero no todos los autores son así”.

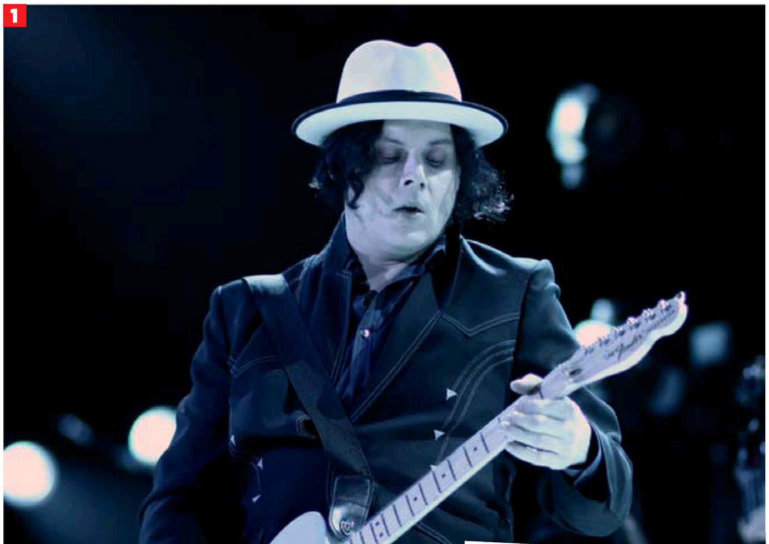
Apunta al tema que abre *Lazaretto, Three women,* que actualiza una vieja canción del bluesman de Georgia Blind Willie McTell. El narrador en la versión de White se jacta de su extenso harén, pero por debajo de esto, dice White, hay una canción de chulería y soledad en la era de las redes sociales. “Uno de los versos habla de hacer una fotografía digital. Si me conoces un poco, ¿piensas que me gusta la fotografía digital? No, no me gusta. Así que obviamente esta canción no habla del puto Jack White, ¡que te den! Esa chica que escribió el artículo –y digo chica aposta– no entenderá ese verso, porque no investiga como debiera”. Se inclina hacia adelante y eleva la voz entre divertido e indignado. “Me gustaría mandarle esta canción a esa mujer con la frase ‘Chúpate ésta’ escrita con rotulador negro”.

Le pregunto a White si sigue en contacto con Meg. “No creo que nadie hable con Meg”, contesta: “Siempre ha sido una ermitaña. Cuando vivíamos en Detroit, yo tenía que ir a su casa si quería hablar con ella, así que ahora casi nunca hablamos”. White describe a Meg como alguien emocionalmente reservado al extremo. Aunque se niega a hablar de su matrimonio, ese aspecto le frustraba cuando tenían el grupo juntos. “Es una de esas personas que no te chocan los cinco si metes un gol. Ella me veía en plan, ‘vale, genial, lo has conseguido, ¿y qué?’. Casi todo el tiempo en los White Stripes fue así. Estábamos trabajando en el estudio y pasaba algo alucinante y yo decía: ‘¡Toma, acabamos de entrar en un nuevo mundo!’. Y Meg seguía sentada en silencio. Recuerdo que Ringo Starr dijo que Elvis le daba pena porque los Beatles se tenían los unos a los otros para hablar de lo que les pasaba, mientras que Elvis estaba solo. Mierda, ¡intenta que funcione un dúo en el que la otra persona no habla!”.

White cree que, en el fondo, disfrutaba más del grupo que Meg. “A veces la miraba cuando estábamos en el escenario y no me creía que estuviera allí. No creo que haya entendido lo importante que era en el grupo, para mí y para la música. Era la antítesis del batería moderno. Tan infantil, increíble e inspiradora. El que no hablara no importaba, porque luego sobre el escenario… Nada de lo que yo haga conseguirá igualar eso”. (Meg ha estado casada durante un tiempo con el hijo de Patti Smith, Jackson, también músico, del que se divorció en julio. A través del abogado de Meg se le solicitó una entrevista, pero no hubo respuesta).

White concede que puede ser duro convivir con él, porque es despiadadamente crítico. Invoca a uno de sus humoristas favoritos. “En el día a día soy como Larry David. Me quejo, por ejemplo, de que hagan los cordones de los zapatos innecesariamente largos”. White no es capaz de callarse. “Puedo estar con familiares y amigos viendo los Video Music Awards o algo así y no paro de decir:

1



2

El mundo de White

(1) Jack White en directo en 2012. **(2)** Con Meg White en los White Stripes. **(3)** Con su exmujer Karen Elson en 2008: se divorciaron en 2011 e hicieron una fiesta para celebrarlo. **(4)** Con Brian Muldoon en su primer grupo, The Upholsterers (Los Tapiceros).

3

4

MULDOON STUDIO
DONE

FOTOS: JONAS BANG/THE HELL GATE/CORBIS; ANTONY JONES/UK PRESS VIA GETTY IMAGES.

'¿Por qué lo hacen así? Cuando empieza la ceremonia, debería pasar esto y luego lo de más allá'. Y me contestan en plan: 'Tío, estamos tomando algo y viendo esto'". Cuando está en una fiesta y alguien hace un brindis, se acerca al equipo de música, para bajar el volumen y luego subirlo al acabar el brindis, "para evitar ese silencio incómodo al final". Ese impulso se extiende a situaciones más tensas: "Si alguien cuenta un chiste muy ofensivo, yo me río siempre, para rebajar la tensión".

Desorienta escuchar a White discutir su vida fuera del escenario de forma tan directa, porque siempre ha evitado dar detalles y ha buscado mantener una mística impenetrable. En 2013, sin embargo, su divorcio, que al principio pareció tan amigable, se puso feo, y sus asuntos privados se hicieron públicos. En julio, con una vista sobre la custodia de los hijos cercana, los abogados de Elson pidieron una orden de alejamiento para White, dando a conocer emails poco favorecedores que él le había mandado, alegando acoso y hablando de "temor por su seguridad y la de sus hijos". White negó las alegaciones.

Elson habla del episodio con *Rolling Stone* por email y lo describe como algo "del pasado, gracias a Dios". Habla de White como "un padre maravilloso" y atestigua su "profundo" amor por los niños. "No puedo ser más específica, porque sería como abrir la caja de Pandora", dice, pero se distancia de los abogados del divorcio, dando a entender que siguieron una estrategia agresiva de la que se arrepiente y reniega: "Los que ganan cuando un matrimonio se acaba, ayudaron a crear una espiral descendente en mi momento más vulnerable. Los buitres aparecieron y nos picaron los huesos cuando más débiles estábamos, empeorándolo todo. Se nos fue de las manos".

White también es cuidadoso al distinguir entre sus sentimientos hacia Elson, que se guarda para sí mismo, y su desprecio por sus perros de presa. "Cuando hay abogados mierderos en una situación como un divorcio, su meta es demonizarte", dice. "No creo en el infierno, pero arden en su propio infierno, en el día a día, porque viven de mentiras". Su tono es de ofendido desafío. "Adelante, demonizadme, crucificadme. No me vais a pillar".

White nació como Jack Gillis, el pequeño de diez hermanos, en 1975 (Tomó el apellido de Meg cuando se casaron). Mientras crecía, ha contado, sus "estrictos padres católicos" ya habían entrado "en la tercera edad", y ambos trabajaban en la archidiócesis de Detroit: su padre, Gorman, era empleado de mantenimiento; su madre, Teresa, administrativa. White les ha descrito como gente "tipo Eisenhower, de derechas". Teresa aún vive. "Tendrá 83 años, pero parece que son 40", dice White. "Atesora una increíble cantidad de energía". Gorman murió en 2006, a los 79, y White estuvo al pie de su cama. "Toda mi familia estaba allí, y me senti egoísta por decirlo, pero lo dije en voz alta: 'Cuando muera, ninguno de vosotros vais a estar allí. Voy a estar solo, todos habréis desaparecido".

Fan del rock duro, a White le gustaban Helmet, AC/DC y Led Zeppelin en sus años de instituto. A principios de los 90, tocando batería y guitarra, ya era un fijo del circuito del rock underground de Detroit. En la escena predominaba la teatralidad: uno de los grupos en los que White tocó, un conjunto de country-punk llamado Goober and the Peas, tocaba entre balas de paja. White se afeitó un lado de la cabeza y se teñía el pelo alternativamente de rojo y de rubio. Cuando formó los White Stripes, afirmaba que él y

Meg eran hermanos y redujo la paleta del grupo a tres colores, distorsionando los valores de autenticidad relacionados con el blues. "El que subiéramos a tocar vestidos de rojo, blanco y negro era un 'que os den' a los puristas", dice: "¡Robert Johnson se vestía de punta en blanco cuando actuaba! Tocaba canciones de Bing Crosby a cambio de dinero. ¿Qué dices de la pureza ahora?".

La comunidad rockera local estaba unida y al principio les apoyaban, pero cuando le llegó el éxito a los White Stripes –su segundo álbum, *De Stijl,* fue un éxito universitario, y su canción de 2001 *Fell in love with a girl* triunfó en la MTV– las cosas se torcieron. "Ya no podía ir a conciertos", cuenta: "Parecía que no le caía bien a nadie. Sentí que me habían puesto injustamente en una posición que yo no había pedido, sólo por hacer lo mío".

En 2003, White se peleó a puñetazos con Jason Stollsteimer, el líder de los Von Bondies, un grupo de Detroit con los que había colaborado y compartido cartel, y finalmente se declaró culpable de asalto y agresión. Casi al tiempo, un productor local llamado Jim Diamond denunció a los White Stripes, sin éxito, por un crédito de producción. En 2009, Diamond dijo en una entrevista: "Creo que White ofendió a mucha gente".

> "¿Los Black Keys? A mucha gente le da igual quedarse con la versión desvaída del original"

Para White, Detroit representa tanto la ciudad provincial donde creció y que se le quedó pequeña, y el Edén del que tuvo que exiliarse. "He llorado entrando Detroit cuando he ido de gira. La echo mucho de menos, y a la vez le agradezco a Dios no vivir allí ya".

White dice que "nunca" se va a ir de Nashville, con su buen tiempo y su gente simpática. Pero las peleas dialécticas no quedan del todo atrás, ni siquiera aquí: hay problemas entre White y los Black Keys, cuyos miembros también viven en la ciudad. Ha habido muchos dimes y diretes, tanto en privado como en la prensa. White dice que el dúo le debe a los White Stripes su propia existencia. "Hay chavales en el instituto que se visten igual que el resto de la gente porque no saben qué hacer, y también hay músicos así", dice: "Escucho anuncios en la tele que imitan mi sonido, hasta el punto que a veces pienso que la música es mía. La mitad de las veces son los Black Keys. La otra mitad es una canción que suena parecida a una de las mías de la que no obtuvieron permiso. Hay todo un mundo ahí fuera al que no le importa quedarse con la versión desvaída del original".

Reconoce que habrá quien le escuche "decir eso y dirá: 'Oh, Jack White piensa que es la primera persona en tocar blues", dice: "Pero ciertos artistas abren mercado para ciertos estilos. Amy Winehouse: ¿inventó ella el soul blanco? ¿Llevar ese peinado? No, pero hizo algo nuevo y fresco, un concepto, y ya ves quiénes han llegado después, desde las Duffys a las Lanas del Rey. ¿Que Adele venda 20 millones de discos? Eso no hubiera pasado si Amy Winehouse estuviera viva. Los White Stripes hicimos lo mismo, y en nuestra ausencia alguien llena el hueco. Y salen grupos como los Black Keys, que dicen que nunca han oído hablar de los White Stripes". White sonríe con satisfacción. "Seguro".

White presta atención a la música pop, y le emocionan muchos artistas que uno no se esperaría. Describe a Daft Punk como "alucinantes" y adora a Jay Z, con quien ha trabajado en varios temas sin acabar: "No estoy seguro de que le gustaran". Dice que Kanye West también le pidió colaborar con él en *Yeezus,* pero nunca volvió a saber de él. Esto decepciona a White, porque su interés en el hip-hop se ha profundizado desde que era más joven, cuando le echaba para atrás la carencia de dominio musical tradicional del género. White vio en directo a West en Nashville el año pasado y quedó apabullado. "Puede que haya sido el mejor concierto que he visto en la vida", dice: "Fue más punk, más directo que nada que haya visto. El ego es tan gigantesco que no tengo ninguna duda de que está dando el 100% de honestidad. ¿De cuántos artistas se puede decir eso?".

En una zona industrial de Nashville, entre un albergue de *homeless* y unas vías de trenes de mercancías, hay un edificio cuadrado pintado de colores primarios con un garaje de puerta roja reservado especialmente para el Tesla de Jack White. Es la sede de Third Man Records, el sello, tienda de discos, estudio fotográfico, sala de conciertos y cuarto de maravillas sin final propiedad de Jack White. Una mañana soleada aparca, con Notorious BIG a todo volumen. Espera que los coches eléctricos cuajen. "¿Escuchaste que llevaron uno de Nueva York a Los Ángeles gratis?".

Si White no está en casa, lo más probable es que se encuentre en Third Man, un lugar escrupulosamente diseñado. White lo compró para almacenar su equipo, pero lo ha expandido hasta que es el lugar en el que puede realizar todas sus empresas creativas (que no necesiten de mazos y quitagrapas). Cada pared está pintada en cuatro colores –rojo, negro, amarillo y azul– dependiendo de su orientación. Los empleados llevan uniformes en negro, amarillo y blanco. Hay una sala para 300 personas, en la que los conciertos pueden grabarse directamente en vinilo, en una prensa que antaño sirvió para fabricar singles de James Brown. Hay una pequeña cabina para grabar voces que fabrica vinilos a 15 dólares [11 €] la pieza, y en la que Neil Young, otro amigo suyo, ha grabado su nuevo álbum. Si las vibraciones de Willy Wonka no fueran ya suficientes, White dice que ha oído que el edificio fue hace años una fábrica de chocolatinas.

White atraviesa una puerta de cristal ahumado con el rótulo de "John A. White III, DDS, Dentista de familia", y entra en su oficina encendiendo un cigarrito. A su derecha, hay una cabeza disecada de jirafa y unos dos metros de su cuello. El producto principal de Third Man son los vinilos – "Hemos sacado 300 discos en cinco años", dice White– lo que atrae tanto a fetichistas serios como a fans circunstanciales. White ve los discos como objetos extraños y bonitos, y Third Man trabaja para que sean aún más raros: esconden canciones en surcos bajo las galletas, incluyen hologramas y líquidos de colores dentro del vinilo, haciendo ediciones limitadas que se reproducen a 3 rpm. El negocio puede parecer un desagüe de dinero propulsado por la vanidad, pero White dice que es "increíblemente rentable, y eso es así porque no me importa. Si lo hubiera hecho para ganar dinero, habría fracasado".

Third Man suele invitar a coros y bandas de música de instituto para que graben vinilos, una especie de servicio a la comunidad, sin mencionar que es buena propaganda para el vinilo. Hoy, el coro de un instituto de New Bethlehem, Pensilvania, está de visita. Son mayormente chicas con botas de cowboy y faldas vaqueras, pero hay unos pocos chicos en el centro. Los chavales miran a White con furtiva excitación cuando entra en la sala de grabación; sueltan risitas nerviosas cuando les saluda. "Supongo que un 1% de estos chicos saben quién soy antes de venir", cuenta después. Como parte de la visita, los estudiantes reciben una copia en vinilo de lo que han grabado. "Pueden pedir más copias", dice White, "sólo cuestan cinco pavos. Pero ninguno lo hace. Lo divertido es que, si lo hicieran podrían venderlos luego por 100 dólares [73 euros] en Internet, porque hay coleccionistas que compran todo lo que saca Third Man".

Los chicos de New Bethlehem hacen una prueba con una balada inspiracional que habla de mejorar el mundo. White, siempre inquieto, ladea la cabeza y sube la rampa hasta la sala de control para hablar con el técnico sobre la manera óptima de grabarles. White escucha a los chavales cantar y frunce los labios. "Páralos", dice: "Debemos acercar a los tenores al micrófono". El técnico lo repite por el intercomunicador y el ensayo continúa. White asiente: "Así quedará bien".

SUSCRÍBETE A

RollingStone®

mick keith john paul lou bob bruce debbie
brian syd bono elvis kurt freddie liam ...

RollingStone
LOS VÍDEOS CON MÁS SEXO
¿MORBO O MÚSICA?
25 AÑOS
STONE ROSES
¿El mejor debut de la historia?
KISS
LOS ÚLTIMOS DÍAS
rollingstone.es
Nº 176 junio 2014 3,50€
EL PUÑO DE PUTIN
RUSIA ESTADO POLICIAL
JUEGO DE TRONOS: KIT HARINGTON
"La gente necesitaba un héroe"
EL VIEJO NUEVO ROCK
ENTREVISTAS CON
JIMMY PAGE
THE BLACK KEYS
NEIL YOUNG
SEPULTURA
PHOENIX
KASABIAN
VETUSTA MORLA
THE WAR ON DRUGS
TOM PETTY
METALLICA
Jack White
Las sorprendentes revelaciones del ex White Stripes

1
año
12 números
↓
27€
(4 números gratis)

2 años = 45€
(11 números gratis)

Y GRATIS CON TU SUSCRIPCIÓN
Llévate ROLLING STONE en tu iPad, iPhone, tablet
y smartphone gracias a KIOSKO Y MÁS

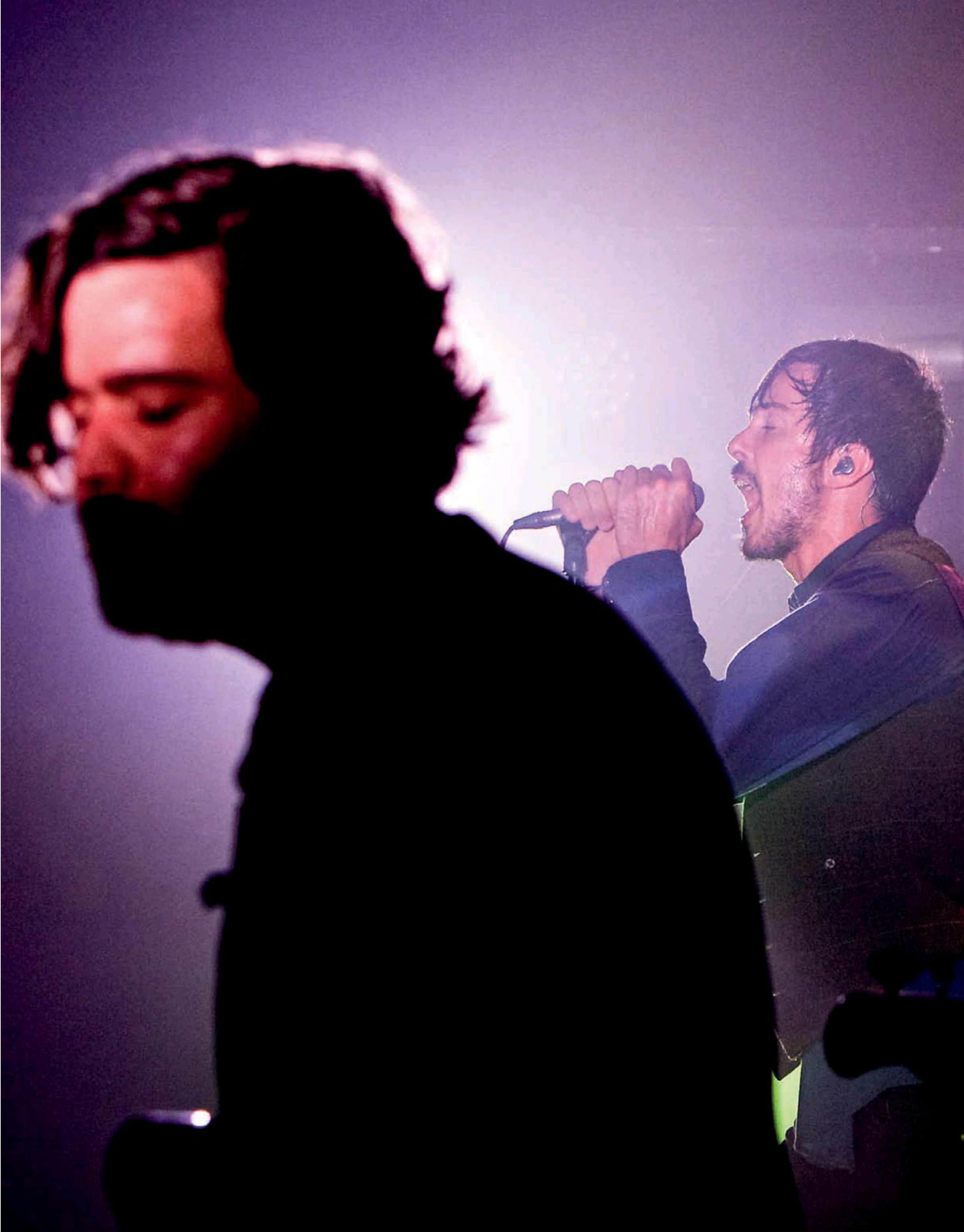
K+ KIOSKO Y MÁS

rollingstone.es
SIGUENOS EN:
RollingStoneES
@RollingStoneES

INFORMACIÓN Y SUSCRIPCIONES: 902 10 11 46
prisarevistas.com/rollingstone

Horario: lunes a viernes de 10.00 a 19.00 Oferta válida sólo en el territorio nacional. Hasta el 30 de junio de 2014. De conformidad con la normativa vigente en materia de protección de datos, le informamos de que los datos personales solicitados pasarán a formar parte de un fichero titularidad de Promotora General de Revistas, S.A. (En adelante Progresa), con domicilio en la calle Valentín Beato 48, 3ª Planta. 28037 Madrid, con la finalidad de gestionar su suscripción y prestarle los servicios de información acerca de las ventajas y descuentos inherentes a la misma, así como mantenerle informado por cualquier medio incluido el electrónico, de otras ofertas y promociones propios o de terceros que puedan ser de su interés, aún cuando haya finalizado su suscripción, y en caso de desear oponerse a este tratamiento, podrá hacerlo en el momento de informar de los datos, así como ejercitar sus derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición al tratamiento de sus datos, dirigiéndose a Progresa en la dirección electrónica suscripciones@prisarevistas.com o en la dirección postal anteriormente mencionada". En caso de baja de la suscripción a Progresa, no existe devolución del importe por parte de Progresa.

alicante
PUERTO DE SALIDA
VUELTA AL MUNDO A VELA



pressreader PressReader.com ◇ +1 604 278 4604

VETUSTA MORLA

UNA TARDE EN SU MUNDO

‘Rolling Stone’ se adentra en exclusiva del concierto de presentación en Barcelona de *La deriva*. El grupo más en forma del rock español es una máquina de nervios, nostalgia y pasión.

POR **JUAN MANUEL FREIRE** FOTOS **CARLES RODRÍGUEZ**

Quedan unas horas para que Vetusta Morla presenten *La deriva* por primera vez en Barcelona. Mañana habrá segunda oportunidad para los fans. Iban a ser tres, como con *Mapas,* pero el festival Cruïlla, en julio, pidió que no fuesen más de dos.

“En Barcelona la cosa va de puta madre”, dice Guille Galván (guitarrista) en un restaurante del Poblenou. “Al principio, nos decían que esta ciudad era complicada”.

Y lo fue. Guille recuerda su primera visita, año 2004, sala La Boîte. “Tocamos para poca gente y, conforme bajamos del escenario, nos hicieron pagar 150 euros porque el alquiler eran 300 y no habíamos cubierto esa cantidad con las entradas vendidas”.

pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604

UN ESCENARIO ISLANDÉS

Ahora todo bien. Todo agotado. Gente esperando fuera durante la prueba de sonido, poco después del café. Guille me explica el escenario y confiesa la influencia de Sigur Rós: “Sus puestas en escena tienen un punto orgánico, todo se funde con la música”. Al fondo, en su parte de la prueba, Pucho está cantando *Raska-yú* (en la imagen grande).

CONCENTRACIÓN Y DISCIPLINA

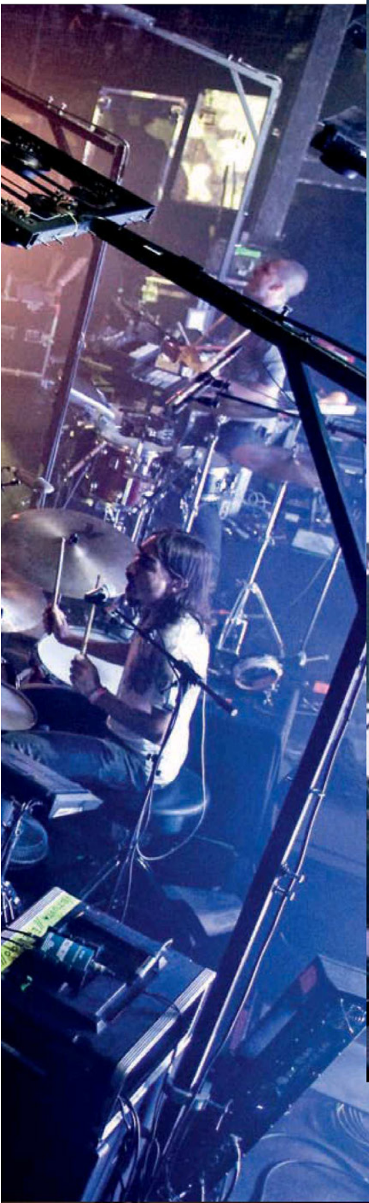
Si buscan escenas de camerinos atiborrados de *groupies*, será mejor que dejen estas líneas y recuperen la autobiografía de Mötley Crüe. Por aquí, todo es disciplina (foto inferior).

HUYENDO DE LA RUTINA

Me habría gustado conversar con Pucho después del café o tras la prueba, pero sólo le pillé diez minutos antes del comienzo del directo. Puede ser escurridizo. “No echo nada de menos la rutina”, dijo el cantante. “Estoy siendo realmente consciente de lo que estamos viviendo y disfrutando el momento”.

CAMERINO
RAZZMATAZZ
Coca-Cola

CAMERINO
RAZZMATAZZ
Coca-Cola



EL AVITUALLAMIENTO

"No tomamos vitaminas ni nada por el estilo, pero sí que hacemos una preparación específica", dice David *El Indio* (batería). "Sobre todo Pucho, que cada noche tiene que cantar dos horas emitiendo mucho volumen", cuenta el madrileño. El grupo cuenta en su camerino con avituallamiento tirando a predecible. Nada de caprichos de estrella con gusto sibarita: sólo un poco de fruta, barritas de cereales, agua... (Y más adelante, *catering* con churrasco, verduras, tortilla de patata y, suponemos que para celebrar a posteriori, una botella de ron).

COMO ANTES DE UNA FINAL

Los dos minutos antes de tocar, Vetusta Morla se queda a solas en el camerino para sus últimos 'ritos'. Se oyen cánticos tribales solo posibles en un grupo realmente cercano de amigos. Cuando salen, trotan como futbolistas hacia el campo de juego. Y juegan a su máxima capacidad. Las nuevas canciones suenan frontales, y las viejas han sido adaptadas a ese brío extra, en algún caso con el añadido de electrónica; *sintes* como de finales de los 70.

EL RELAX POST-CONCIERTO

Guille es el primero en salir del camerino a saludar. A sus amigos de Love Of Lesbian, por ejemplo (a la izquierda, Guillermo conversa con Santi Balmes), quienes han cumplido con la promesa de venir. Arranco al guitarrista de la conversación y le pido palabras post-partido: "En Barcelona nos pasa siempre lo mismo que en Madrid. Sales más nervioso, porque vienen amigos... Pero contentos. Justo después del bolo no se puede analizar nada muy bien, pero la energía es buena". ®

FUEGO, FUEGO
Harington disfruta del clima de Los Ángeles tras rodar *Juego de tronos* en Islandia.

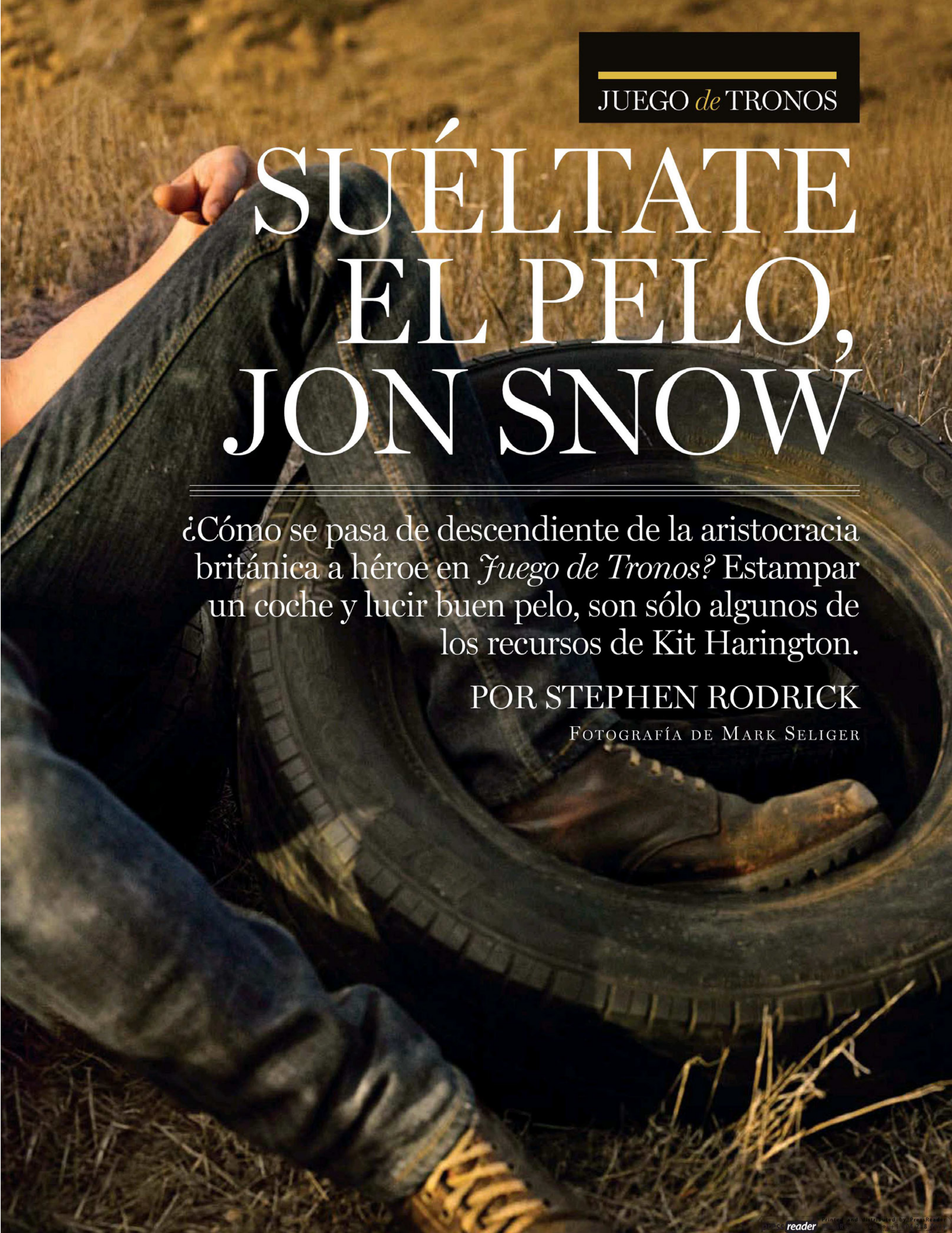
Distributed by PressReader
pressreader PressReader.com +1 604 278 4604

SUÉLTATE EL PELO, JON SNOW

¿Cómo se pasa de descendiente de la aristocracia británica a héroe en *Juego de Tronos?* Estampar un coche y lucir buen pelo, son sólo algunos de los recursos de Kit Harington.

POR STEPHEN RODRICK

FOTOGRAFÍA DE MARK SELIGER



Kit Harington está cerca de la cima. Durante el camino de ascenso, por la ladera de la montaña, ha tomado decisiones. Está practicando senderismo, de incógnito, en Runyon Canyon (Los Ángeles) y va vestido de forma un poco diferente a otro héroe al que se encontró hace poco en ese mismo camino... “Iba corriendo, con la BSO de *Drive,* y el justo el tipo de la película apareció corriendo en dirección contraria”, cuenta Harington. “Fue gracioso. ¿Como se llama, por cierto?”.

Resulta que Ryan Gosling iba vestido con un chándal. Harington no. De hechom, hoy él va totalmente monocromo: vaqueros, camiseta y melena todo al negro, una equipación poco adecuada para los 27 grados de este día de febrero. El que Harington no sepa el nombre de Gosling no es extraño: este joven británico no había oído hablar de los Emmys hasta hace tres años. Jadea un poco, resultado de unas semanas de rock and roll en Los Ángeles y del fin de las sesiones de tres horas de entrenamientos que ha estado haciendo para sus papeles en *Pompeya* y como el hirsuto y solitario Jon Snow en *Juego de tronos.*

Durante las cuatro últimas temporadas ha interpretado el papel de un melancólico bastardo de un aristócrata, exiliado al helado Norte, con la única compañía de su pelo, su espada y unas habilidades pioneras para el sexo oral como armas de supervivencia. Hay un largo camino desde Poniente, tierra mítica de *Juego de tronos*, hasta la Royal Central School of Speech and Drama de Londres, donde se graduó Harington. (Un tal Laurence Olivier estudió allí hace casi un siglo). Gran parte de su viaje hasta aquí ha sido brillante, pero también ha habido retos. Harington aún se recupera de la sobrecarga de trabajo del último año. Hubo un momento terrorífico en el rodaje de *Pompeya*, en el que se quedó temporalmente paralizado. “Estaba en mi camerino y me llamaron al set, me levanté, mis piernas se vinieron abajo”, cuenta Harington a *Rolling Stone* mientras se hidrata con unas galletas de queso. Estamos a mitad de camino de la cumbre. “Cada vez que me levantaba, lo mismo. Sólo tuve que quedarme en la cama 48 horas y ya estaba de nuevo operativo. Pero fue extraño”.

“NO MÁS ESPADAS’. A LO MEJOR ASÍ ME PUEDO CORTAR LA PUTA MELENA”, LE DIJO A SU AGENTE

Alcanzamos la cima del camino, pero hay poca paz: dos helicópteros dan vueltas sobre nosotros, los drones de tráfico hacen lo mismo más abajo y tres perros atados ladran amenazantes a otros senderistas. Pero éste es el motivo por el que le gusta a Harington, porque es un reflejo de su propia vida, una mezcolanza de sesiones de fotos, apariciones en programas de televisión y autoanálisis. “Es verdad, me encanta venir aquí arriba. Para un londinense, así suena Los Ángeles”, dice. “El ruido, el sol, el puto caos. Me gusta”.

Comienza a bajar la colina. Oye, ¿y la decisión que ha tomado allá arriba?

“Le dije a mi agente: ‘No más espadas, no más caballos’, dice. “Puedes encasillarte”. Salta a la parte inferior del camino y bromea: “Y a lo mejor así puedo cortarme la puta melena”.

Ha sido una de las señas de identidad de un actor británico desde siempre, esa cierta pátina de autodesprecio –véase los ejemplos de Daniel Craig o Damian Lewis. Kit Harington ya es viejo maestro en esto a sus 27 años. Es el día después de su aparición en *Jimmy Kimmel Live,* donde participó en un gag en el que las estrellas leen tuits de odio.

“Son muy divertidos”, cuenta Harington ya por la tarde. ¿Tuits de odio? A ver. “Harington parece un cachorrito mojado el 100% del tiempo” Se aclara la garganta. “Harington siempre parece que no sabe dónde está”. Le da un trago a su vino y sonríe con unos dientes blancos no muy Poniente. “Venga, vale”.

El otro rasgo tradicional británico de Harington es una conflictiva relación entre su vida pública y su vida privada. Menciono que vamos a comer al Chateau Marmont, lugar habitual de las celebridades de Hollywood, y Harington añade secamente: “Es agradable bañarse pelotas en su piscina”, pero no quiere explicarse. Más tarde, habla de cosas que le diría a una versión más joven de sí mismo: “No hagas gilipolleces”. Cuando le pido una explicación, añade: “Decir cosas que no deberías, estrellar un coche”.

¿Qué?

“Fue un Ford Mustang. Siniestro total. Fue muy fácil, y lo hice muy sobrio. Aquí tenéis unos seguros estupendos”.

No da más detalles, y también se niega a aclarar si tiene novia, especialmente los rumores de que salió con su compañera en *Juego de tronos* Rose Leslie. Los actores británicos funcionan así.

“No uso Twitter porque no quiero hablar de mí mismo más de lo que ya tengo que hacerlo”, dice. Echa un ojo al grasiento bocadillo que no se debería haber comido, si siguiera entrenando. “No quiero que la gente piense que me conoce a mí en lugar de al personaje. Hay un montón de historias sobre Steve McQueen... ¿Quién sabe qué es real? Pero para la gente es mucho mejor inventarse ficciones que conocer la verdad.

El interés en el pasado de Harington se extiende a través de varias generaciones. Proviene de una familia pija británica. Cuenta la leyenda que los Harington son descendientes directos del rey Carlos II, y su tío es un baronet. (Su madre es una dramaturga que llevaba al teatro a Kit y a su hermano desde muy pequeños). También se cuenta que su familia inventó el primer váter con descarga de agua para la reina Isabel I. Aunque bromeó encantado sobre las cagadas reales en *Kimmel,* descarta todo lo demás calificándolo de basura.

“En EE UU hay una obsesión insana con la realeza y el sistema de clases”, dice, con los ojos en blanco. “¡Eres hijo de un duque!’. No soy antimonárquico, ¿pero a quién le importa?”.

Su desdén hacia las viejas reglas lo transmite a una de las competidoras de *Juego de tronos* en la carrera de los culebrones de prestigio. “No estoy nada de acuerdo con *Downton abbey* en muchos putos niveles”, dice Harington, antes de admitir que no ha visto demasiados episodios. “Es una celebración de la sociedad de clases, y parece que el mensaje que quiere transmitir es: ‘¿No era estupendo cuando todo el mundo sabía cuál era su lugar en la sociedad?’. ¿Por qué deberíamos volver a esos tiempos? Eran una mierda. Los superamos, afortunadamente”.

Por suerte, *Juego de tronos* tiene una visión menos cursi y más sangrienta de la lucha de clases; da igual tu clase, tienes bastantes papeletas para acabar con una daga clavada en la garganta o en el culo. El recuento de fiambres hace tiempo que superó al de *Los Soprano*. Pero no siempre fue así. El piloto original, dirigido por el director indie Tom McCarthy, presentaba a un Harington totalmente afeitado, que recordaba a uno de los scouts de *Moonrise kingdom.* Parecía el resplandeciente intento de una cadena de televisión de recrear el medievo. Fue casi totalmente desechado.

“Hubo muchos motivos por lo que regrabamos el piloto”, cuenta el creador de *Juego de tronos* D.B. Weiss. “Un gran número de escenas de Kit se eliminaron por el simple hecho de que, cuando regresó después del parón, ya no aparentaba 13 años. Le ensuciamos.”

El papel que hizo que Weiss y su compañero en la creación de *Juego de tronos,* David Benioff, se fijaran en Harington fue la adaptación teatral de *War horse,* donde hacía de un chico de pueblo con pelo corto enamorado de, vaya, un caballo. En su audición, Weiss recuerda haber pensado: “Así es físicamente Jon Snow”, y susurró a Benioff: “Por favor, que sea bueno”. Resultó ser mejor que bueno.

“No fue una cosa estudiada –el tipo de actor que practica la melancolía ante el espejo–, fue la capacidad de decir un montón de cosas sin decirlas”, cuenta Benioff.

Guardia de la Noche
“La gente buscaba un héroe”, dice Kit Harington sobre la atracción que provoca Jon Snow.

Eso es bueno, porque Snow, quien pasa gran parte de las cuatro primeras temporadas de *Juego de tronos* vagando por bosques y desiertos helados, no es ni el 10% de locuaz que, por ejemplo, el Tyrion de Peter Dinklage. Tiene que comunicar con sus ojos y su melena. Harington dice que no es tan profundo. Proclama que consiguió el papel no por su intensidad sino por su nacionalidad. “Si vas a rodar algo de gran presupuesto, contrata algunos actores británicos”, dice. “Somos baratos y tenemos un sindicato espantoso”.

Su pelo nos pertenece a todos. Harington es el primero en bromear sobre el tema. “Por contrato debo mantenerlo siempre con una cierta longitud”, cuenta, lo que es problemático ahora que está rodando *Testament of youth,* un drama ambientado en la Primera Guerra Mundial.

“Espero que tengan un buen especialista en pelucas o seré hombre muerto”. “El pelo de Kit es un fenómeno por sí solo”, apunta Weiss. “Le gastamos una broma en la primera temporada al escribirle una falsa secuencia en la que su pelo se quemaba para siempre. Se lo tomó bien. Se supone que el pelo de Snow ha de estar sucio, pero los productos que le ponemos para ensuciarlo a veces hacen que parezca un brillante rizo afro”.

Harington sigue con la broma y se hace una coleta mientras debatimos en la mesa si parece más un miembro de la serie *Sons of anarchy* o un futbolista gay. Pero no cree que la conexión de Snow con millones de espectadores se deba a un simple asunto de folículos.

“La serie comenzó cuando la economía iba muy mal”, dice: “La gente buscaba un héroe que se abriera camino a través de un mundo oscuro que no comprendía. Ese es Jon Snow”.

La conexión, por cierto, es también personal. “Snow es una oveja negra”, dice Harington. “Los objetivos que nos mueven a ambos son más similares de lo que puedas pensar; a él le mueve la ambición, y yo siempre he sido muy ambicioso. Snow es una buena persona que cree en lo que hace, pero esa es su lucha: buscar el equilibrio entre el deber y la ambición. Así me siento yo con mi vida. Soy muy ambicioso, pero ¿cómo equilibrar esta ambición sin joder a la gente de mi alrededor?”.

Durante las dos últimas temporadas, Snow se ha encontrado a sí mismo más allá del Muro defendiéndose de zombies y demonios del hielo que constantemente intentan darles por culo a él y a su grupo de inadaptados, la Guardia de la Noche. Mientras otras partes de *Juego de tronos* se filmaban en Irlanda del Norte y Marruecos, Harington y su grupo rodaban en Islandia durante la temporada nocturna. No nos referimos a Reikiavik, Las Vegas helada de Europa, donde puedes encontrarte con Björk, dependientas rubias y preciosas tras los mostradores de un KFC y un bar propiedad del tío de Gorillaz y Blur.

No, él y el resto del reparto y el equipo de *Juego de tronos* estaban en un glaciar. Sólo podían rodar cinco horas al día, así que había mucho tiempo para dedicarlo a otras cosas, como beber en exceso y jugar a adivinar el personaje del famoso pegado en la frente, en el alojamiento tipo *El resplandor* en el que se hospedaban. También había peleas.

“Volvía y cada día encontraba nuevas rencillas entre ellos”, cuenta con una sonrisa. “Entonces se peleaban. Sólo era claustrofobia. Todos ellos son tipos fantásticos”.

Harington ha intimado con John Bardley, que interpreta a su colega Samwell, un chaval gordo y tímido que demuestra ser más valiente que la mayoría de hombres de la Guardia de la Noche. Fue a Bradley a quien llamó cuando se rompió un tobillo al trepar a su apartamento tras una noche bebiendo antes de la tercera temporada y pensó que había fastidiado su carrera y la serie (“No fue uno de mis mejores momentos; creí que iba a decepcionar a todo el mundo”, dice).

“Se lo toma todo muy en serio”, comenta Bradley. “Estaba agobiado por la posibilidad de decepcionar a la gente y yo le hice reír, lo que le ayudó durante un rato, pero después se deprimió más”. Bradley ríe, no de una forma muy diferente de cómo los tipos de la Guardia de la Noche se reirían de la mala suerte de un camarada. “No estoy seguro de que me vuelva a llamar en una situación similar”, reconoce.

Después de comer, Harington se sube a su coche tras dar las gracias a otros comensales que le felicitan por su actuación en *Kimmel.* “Solía ser una mierda en estas situaciones, ahora me doy cuenta de que sólo es otro tipo de interpretación”, comenta.

Weiss dice que uno de los puntos fuertes del retrato de Snow que hace Harington es “que nunca pierdes de vista la confusión que se esconde tras esa superficie controlada”. Harington es un poco así en la vida real. Como docenas de actores, se ha encontrado con el papel de su vida; su único miedo es que le dure toda la vida. Con al menos tres libros y medio por rodar, podría ser Snow durante otros cinco años, y quiere hacer otras cosas. “Me gustaría hacer más teatro”, dice. “Pero en Londres es un grupo muy cerrado y, si haces algo más, es complicado volver a él”.

Pero Harington no quiere dar la impresión de que Jon Snow le esté encorsetando.

“Si interpretas dos o tres papeles que sean recordados, tienes mucha, mucha suerte”, dice. “Soy muy afortunado de que Jon Snow haya llegado tan pronto en mi carrera”.

Mañana vuelve a Londres. En el primer puesto de su lista de cosas por hacer está una actividad muy poco Jon Snow.

“Voy a comprarme un coche muy grande y nada práctico” dice con satisfacción. “Creo que es lo que se espera de mí”.

EN LA APERTURA: PRODUCCIÓN DE RUTH LEVY, CINTURÓN DE KELLY COLE, VAQUEROS DE LEVI'S, BOTAS DE CHUCK'S VINTAGE. FOTO DE ESTA PÁGINA: HELEN SLOAN/HBO

En la cima de su éxito, Black Keys tocaron fondo. Ahora están de vuelta

Por Patrick Doyle

GLORIA & MISERIA

Esta mañana, Dan Auerbach ha dejado a su hija de seis años en el colegio y ha vuelto a casa para su sesión de boxeo junto a su primo, que vive encima del garaje del cantante y guitarrista de Black Keys. Es una bonita tarde de abril y arranca el BMW negro que está aparcado fuera de su casa –que es como un modesto bungaló– en Nashville para dirigirse a uno de sus bares preferidos de tallarines vietnamitas (los come casi todos los días). Para en un pequeño centro comercial que hay al lado de un supermercado. Moreno y vestido con una andrajosa chaqueta militar, entra en un restaurante casi vacío. Inmediatamente pide un café vietnamita con hielo; su hija, Sadie, lleva un tiempo despertándose más veces de lo habitual. "Viene a la habitación y me despierta a la 1, a las 3 y a las 5 de la mañana", dice. "Me levanto, la llevo de vuelta a su cuarto y la meto en la cama. La verdad es que no me importa, pero estoy intentando que aprenda a quedarse en su cama". Auerbach sigue intentando adaptarse a su vida de padre divorciado, papel que incluye comprarle a Sadie cosas como su primer par de Doc Martens para ir al colegio y dar charlas a sus compañeros de clase. El pasado agosto finalizó el proceso de divorcio de su exmujer Stephanie Gonis tras cuatro años de matrimonio, y fue brutal. Según varios documentos del juzgado filtrados por las webs amarillistas, Auerbach declaró que Gonis intentó suicidarse delante de Sadie y que prendió fuego a su casa. (En el mismo informe, Gonis explicaba que su intento de suicidio fue causado por "años de maltratos" por parte de Auerbach y que el fuego fue un accidente). Supuestamente, Gonis ingresó en un centro para tratarse y acabó recibiendo 5 millones de dólares como parte del acuerdo de divorcio; Auerbach consiguió la custodia temporal de su hija: "Sin duda ha sido el año más duro de mi vida", explica. "Lo único que me importa es que Sadie se sienta cómoda y estable".

FOTOGRAFÍA DE DANNY CLINCH

Patrick Carney
(izquierda) y
Dan Auerbach en
Nashville, el pasado
mes de marzo.

Auerbach plasma el naufragio emocional de la relación en *Turn blue*, el disco más oscuro de los Keys, grabado al mismo tiempo que su proceso de divorcio y las 130 fechas de la gira que la banda realizó con su anterior disco, *El Camino*. En el álbum, Auerbach suena como un hombre al límite, preguntándose si su amante tiene miedo del infierno en el tema de combustión lenta que da título al disco, o describiendo las pesadillas de su hija sobre su madre ausente en *10 lovers*. En la ambiental *In our prime* canta: "La casa se quemó, pero no quedaba nada dentro que fuera mío/al principio lo tuvimos todo".

En una de las primeras sesiones de grabación, el batería, Patrick Carney, y el productor Danger Mouse, se preguntaban en privado si Auerbach estaba capacitado para ponerse a trabajar. "Dan se sentía cada vez más frustrado", dice Carney. "Nunca le había visto así. Normalmente es incluso demasiado prolífico. Nunca antes le había visto parar".

Carney sufrió un penoso divorció en 2009. "No tenía hijos y fue una experiencia muy difícil, así que no puedo hacerme a la idea de lo que ha debido pasar", dice, aunque sí observa conexiones entre sus problemas maritales y los de Auerbach: "Somos unos tipos de Ohio. Fuimos educados para tener un trabajo y una familia. Nadie nos preparó para lo que implica vivir según esos ideales y además tener que compaginarlos con un trabajo como el nuestro. Pasas años sin conseguir nada y la gente te trata como a una mierda. Y luego todo cambia. Nadie te prepara para esa transición y es algo que genera problemas reales".

Easy Eye Sound, el estudio de los Black Keys, se encuentra en un anodino edificio gris. En la salita hay un par de motos al lado de unas cuantas chupas de distintas bandas de moteros, un sofá, animales disecados, varias estanterías con libros de rock & roll y varios Grammy. El año pasado, Auerbach ganó el Grammy al productor del año por su trabajo con Black Keys, Hacienda y Dr. John. También acaba de componer unas canciones junto a John Prine, uno de sus ídolos, para un posible próximo disco. "Fue algo increíble", dice. "Todo lo que escribe es extraño, honesto y humilde". Para Auerbach, proyectos como éste son los que le llenan de verdad. "Tocar delante de 50.000 personas está muy bien, pero que tus ídolos, como RZA o John Prine te saluden y digan '¡Hola Dan!'... Para mí eso es lo máximo".

Coge su guitarra preferida, una Kent japonesa blanca que se compró en San Francisco por 100 dólares. "Me compré una Les Paul Gold Top de 1952 el mismo día: la guitarra más cara y la más barata que jamás había comprado. Nunca toco la Les Paul, siempre acabo con esta. Eso más o menos nos pasa con todo". Señala un "enorme, estúpido" y caro micrófono de condensador que sólo ha utilizado una vez; en lugar de ese, suele usar micrófonos dinámicos de 75 dólares. "Cuando estábamos empezando, Pat y yo solíamos leer foros sobre grabación que te decían que necesitas comprarte el equipo más caro... y que al final resultan ser idiotas que graban discos que suenan terriblemente mal". Auerbach resplandece mientras describe su estilo de "filtración controlada": coloca un micro en un instrumento para grabar otro. Como demostración, se dirige a la sala de control para poner su última producción: Lana del Rey. Conoció a la cantante el año pasado a través de un amigo común; ella acabó grabando su segundo disco al completo junto a Auerbach.

"Fue increíble", dice. "Lana es una persona realmente excéntrica con un enorme talento. Tiene una clara visión de lo que quiere ser, tanto musical como visualmente. Contempla su obra como un enorme proyecto artístico en el que se encuentra inmersa, es genial".

De pie bajo una cabeza de búfalo, pone varias etéreas baladas con innegables ganchos. "¡Estos temas los ha cantado ella en directo delante de una banda de siete personas y con el micro en la mano!", dice Auerbach con la sonrisa más grande del día. "No hay capas, ni retoques: ¡puro directo!".

"Jack White parece un gilipollas, creo que siento hasta vergüenza ajena. Pero no soy rencoroso, tío"

Al principio, *Turn blue* era un disco casi completamente distinto. Black Keys estaban quemados de la interminable gira en la que se embarcaron cuando se reunieron en Benton Harbor, Michigan, en enero de 2013. Al principio grabaron un montón de temas de rock llenos de rápidos riffs al estilo de *El Camino*, un disco que Auerbach describe como "demasiado retocado". Para *El Camino*, dijimos: 'Vamos a componer un disco lleno de singles", dice Carney. "En Michigan seguíamos inmersos en eso de los singles".

Tras una gira por Sudamérica, los Keys se reunieron con Danger Mouse, es decir, Brian Burton, para empezar dos semanas de sesiones en Nashville. Al final, las sesiones duraron sólo un día, después de que Auerbach se diera por vencido grabando una voz. "Dan se sentía angustiado", recuerda Carney. Y Auerbach añade: "Entré en el estudio y pensé: 'No puedo hacer esto ahora mismo. No quiero hacernos perder el tiempo". Burton se marchó a casa al día siguiente. Auerbach se fue hasta Carolina del Norte de acampada con unos amigos en su Harley Davidson.

Cuatro meses después cambiaría todo en los Sunset Sound de Los Ángeles, donde el grupo grabó *Weight of love*, una abrasadora diatriba de siete minutos sobre la ruptura, construida a partir de un largo solo de Auerbach. "Simplemente estábamos improvisando y, mientras, pensábamos: 'Joder, sabemos lo que es un single, y esto definitivamente no lo es. Así que, ¿por qué intentar definir lo que es?", explica Carney. De ahí surgió lo que Auerbach define como un expansivo "sonido líquido y denso". ("Básicamente, es nuestro *Dark side*", dice Carney con socarronería).

"Fue la primera vez que he utilizado la música de forma terapéutica", dice Auerbach. "He tenido bastante suerte en mi vida. Pero este año ha sido una prueba para mí. Me ha hecho darme cuenta de lo afortunado que soy de tener la música en mi vida y de poder ir al estudio, de tener amigos músicos que vienen y tocan conmigo. Es algo increíble, ¿sabes?".

Carney se fuma un cigarro a la entrada de su casa mientras Darla y Charlotte, sus dos perras loberas irlandesas, no paran de aullar. "Les encanta poner su cabeza en tu entrepierna... a las dos, y luchan por ella", explica. (Tiene razón).

Está molesto porque acaba de averiguar que el disco póstumo de Michael Jackson se publicará el mismo día que el suyo. "Es una putada y una burda mentira que hayan tardado tres años desde que muriera en conseguir que fuera un disco audible", dice Carney, entrando en la casa. Sospecha que el disco sólo se publica porque "L. A. Reid [el ejecutivo de la discográfica de Jackson] necesita comprarse un barco nuevo".

Al contrario que la casa modesta de Auerbach, la de Carney es una desgarbada estructura estucada con algo de castillo, construida a imagen de una granja francesa. Fue en este patio trasero, en otoño de 2012, donde Carney se casó con Emily Ward, una graduada en Berkeley con un afilado sentido del humor.

Ward trabajaba como asistente de una actriz cuando se conocieron en el bar preferido de Carney, el Cabin Down Below, en el East Village de Nueva York.

La pareja bromea constantemente. "Estás preciosa", le dice Carney a Emily en el salón, plagado de obras de artistas como sus amigos Harmony Korine y Michael St. John. "Oh, por favor, en serio, para," dice ella, dándole un empujón. Es una broma privada: Emily mencionó hace poco que un exnovio era "precioso", y Carney no dejará que lo olvide tan fácilmente. Se encontraron con él en una fiesta hace poco. "Le llamaste imbécil", explica Emily. "Me retó a un juego de beber",

1
Ludwig
THE BLACK KEYS

Dos contra el mundo

(1) Carney y Auerbach en Turín en 2012, durante una de las 130 fechas de la gira de *El camino.* (2) Carney y su esposa Emily: se casaron en 2012. (3) Auerbach y su hija Sadie en el Jazz Fest de 2013.

dice Carney, un poco más enfadado que antes. "Le gané y no lo llevó del todo bien".

De vez en cuando, Carney entra en el Twitter de Justin Bieber "como si fuera un pervertido de 34 años". Carney es alguien bastante familiar para los fans más acérrimos de Bieber; el año pasado, en la ceremonia en que los Keys ganaron tres Grammy, un periodista le preguntó a Carney si Bieber debería sentirse desairado por no haber recibido ni una sola nominación.

"Los Grammy son premios sobre música, no sobre dinero, que es a lo que él se dedica", dijo Carney mientras Emily tiraba de él para que se fuera de allí. Al día siguiente, Bieber escribió un tuit: "Alguien debería abofetear al batería de los Black Keys, jajaja", incendiando los ánimos de sus seguidores más fanáticos.

Carney avivó las llamas peleando con docenas de fans de Bieber en las semanas posteriores. Muchos de los que observaron el enfrentamiento opinan que Carney ganó en el intercambio de golpes. Sin embargo, no se ríe cuando echa la vista hacia atrás: "Justin Bieber es un puto idiota. Me echó encima a los 40 millones de seguidores de Twitter porque le dediqué un piropo que no comprendió. Yo estaba intentando decir que debería sentirse agradecido por tener una puta carrera musical. Además, no debería decirles a sus fans que alguien debería abofetearme y luego dedicarse a hacer mierdas contra el acoso escolar".

Últimamente, Carney ha intentado permanecer alejado de las redes sociales ("creo que básicamente lo he superado"), pero admite que ha estado siguiendo la reacción de los fans ante el rítmico nuevo single de los Keys, *Fever*. "La gente ha estado diciendo cosas como: '¿Qué coño les ha pasado a los Black Keys? ¡Suena un teclado!'.

Y mientras yo, pensando: '¡Pero si ese mismo teclado lleva sonando desde hace tres singles!'". Y ataca a la gente que acusa a los Black Keys de haberse vendido, tanto en sus discos como en las canciones que suenan en innumerables anuncios (Nissan, Victoria's Secret...).

"¿Que te paguen por hacer lo que te gusta? Es una puta maravilla. No hay nada de malo en ello". Aún así, ¿creen que son necesarias las giras patrocinadas por grandes empresas como Coca-Cola o Citibank? "Creo que eso es una gilipollez", dice Carney. "No es que toquemos conciertos para Gadafi".

Añadiendo un poco más de drama al año pasado, la pelea que el grupo mantiene desde hace tiempo con Jack White subió un poco más de tono. White, que también vive y posee un estudio en Nashville prohibió –supuestamente– la entrada a Auerbach a un evento que se llevaba a cabo en su estudio. Posteriormente, en agosto se filtró un correo electrónico con palabras bastante altisonantes en el que White le pedía a su exmujer, Karen Elson, que sacara a sus hijos de la clase que compartían con la hija de Auerbach. White también acusaba a Auerbach de haberle plagiado.

"Mmmm, es algo inesperado y bastante raro", dice Auerbach cuando le pregunto, con una sonrisa de desconcierto. "No le conozco, así que es algo súperinesperado, ¿sabes?".

"Obviamente parece un gilipollas", dice Carney. "Creo que hasta siento vergüenza ajena. Pero no soy rencoroso, tío. De verdad. Todos decimos cosas chungas en privado y un divorcio es algo difícil".

D**entro de una semana** la banda empezará a ensayar para la gira europea de seis semanas que empieza en Alemania en junio. "No me apetece mucho", dice Carney. Él y Emily están teniendo desacuerdos sobre si ella debería ir de gira o no. "Yo le digo: 'Estás absolutamente invitada a despertarte en medio del campo en Alemania sin ducha o váter o lavabo durante cinco semanas, pero que sepas que querrás el divorcio divorciaremos después de eso".

Europa le trae malos recuerdos, como el de pasar 14 horas congelándose en una furgoneta en Alemania con dos *roadies* que Auerbach recuerda como "una pareja de hippies veganos militantes".

"Estoy seguro de que tenían la legionella", recuerda Carney. "Iban en la parte de atrás, sudando, con los labios permanentemente manchados de vino, fumaban hachís y no paraban de quejarse y comer kikos".

"Fue horrible", dice Auerbach.

La charla cambia a los primeros días de los Keys, cuando en 2002 grabaron sus improvisaciones de blues para su primer disco, *The big come up,* en un cuatro pistas en el sótano de Carney.

"Dan es el mejor guitarrista que he conocido", dice Carney. "Casi todos mis amigos simplemente estaban interesados en hacer ruido con la guitarra y en escribir letras lamentables, pura pose. Dan canta de verdad".

"Nunca fuimos colegas, solo conocidos del mismo barrio", dice Auerbach. "Pero conseguimos crear algo juntos".

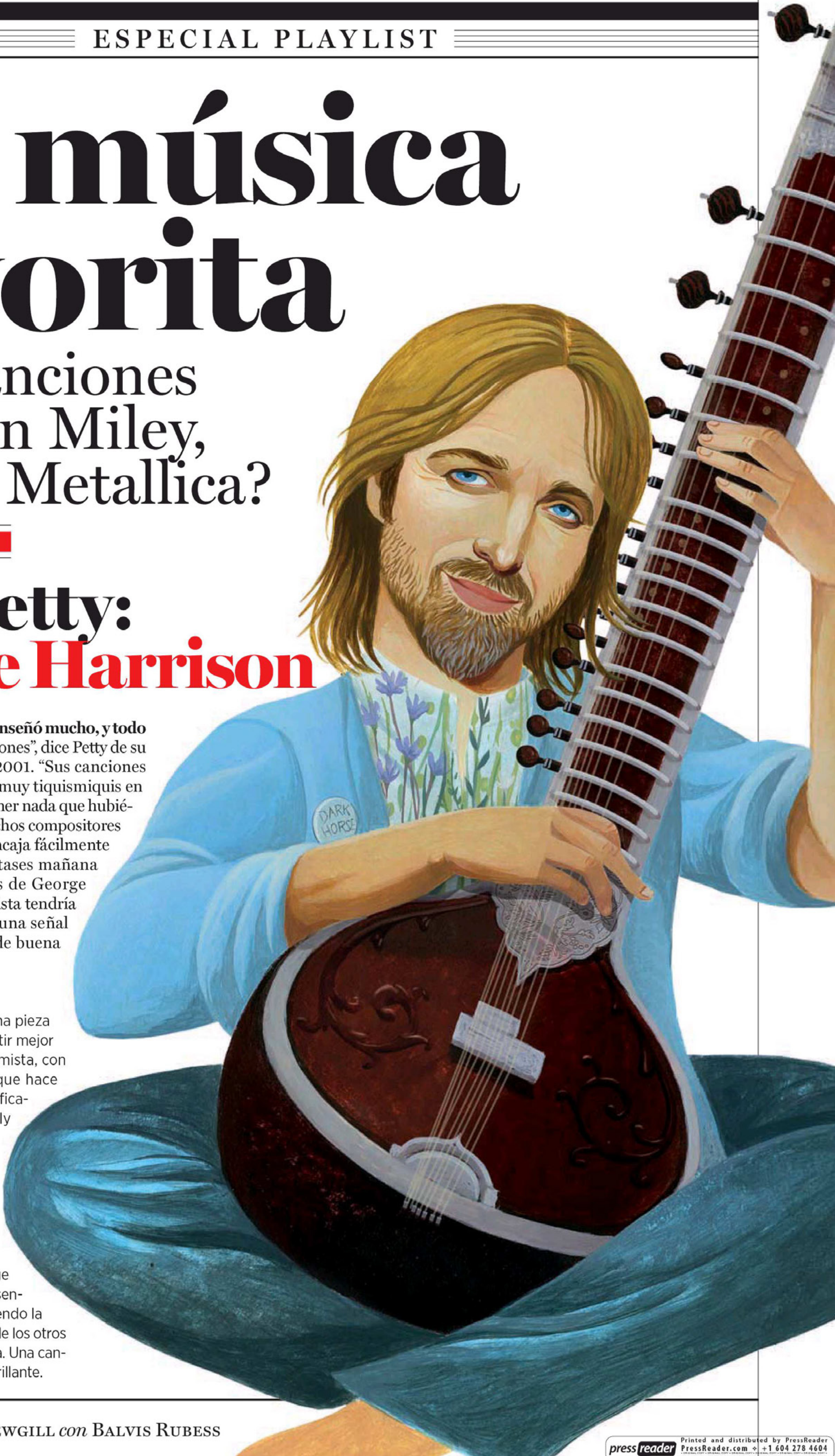
Auerbach sigue impresionado porque los mismos dos tipos de siempre van a empezar su segunda y gigantesca gira. "Hemos pasado tantos años viendo a otros grupos llegar a lo más alto y adelantarnos en sus deportivos mientras nosotros seguíamos en la furgoneta. Un año después, sus deportivos se han averiado en mitad del camino. Nosotros, en cambio, seguimos adelante". ®

FOTOS: SERGIONE INFUSO/CORBIS (DIRECTO), ERICA GOLDRING/WIREIMAGE (CON LA NIÑA)

Mi música favorita

¿Qué canciones escuchan Miley, Lorde o Metallica?

Tom Petty: George Harrison



George Harrison me enseñó mucho, y todo empezó con sus canciones", dice Petty de su amigo, fallecido en 2001. "Sus canciones son muy, muy originales: era muy tiquismiquis en cuanto a esto. No iba a componer nada que hubiéramos oído antes. No hay muchos compositores así. No es el tipo de tío que encaja fácilmente en una lista. Y si me preguntases mañana por mis canciones favoritas de George Harrison, probablemente la lista tendría otro aspecto. Eso puede ser una señal significativa de la cantidad de buena música que nos dejó".

1. *Here comes the sun* 1969

Es una obra maestra. No hay una pieza musical que te pueda hacer sentir mejor que ésta. Es un tema muy optimista, con ese pequeño toque de dolor que hace que la felicidad tenga más significado. "It's been a long, cold, lonely winter" ("Ha sido un largo, frío y solitario invierno"): si no hubiera incluido eso, no tendría esta cualidad trascendente.

2. *While my guitar gently weeps* 1968

Otra progresión fantástica. George involucró a Eric Clapton porque sentía que el tema no estaba recibiendo la atención que merecía por parte de los otros Beatles. Y Eric nunca te defrauda. Una canción de guitarras simplemente brillante.

Ilustraciones de JODY HEWGILL *con* BALVIS RUBESS

Miley Cyrus: The Flaming Lips

Una vez has escuchado a los Flaming Lips, cuesta pasar a otra cosa", asegura Cyrus, que hace poco estuvo en el estudio con sus héroes psicodélicos para grabar algunas versiones de los Beatles. "Los he estado escuchando durante los últimos tres meses, excluyendo el resto de la música. Literalmente, he borrado todo lo demás de mi teléfono. Todo mi mundo está envuelto por esta colaboración y esta mágica amistad".

1. *Try to explain* 2013
Esto me hace pensar en que somos pequeñas motas en un universo lleno de cambios que no podemos controlar y que nunca entenderemos. La vida es impredecible, y lo que pasa, pasa; sea lo que sea.

2. *Feeling yourself disintegrate* 1999
Al escucharla pienso en el amor y la pérdida, en cómo ambas cosas son misteriosas e inevitables.

3. *Free radicals* 2006
Estoy esperando el día en que incluyan este tema en el *Guitar hero.* La escucho y pienso: "Ojalá supiera tocar la puta guitarra".

4. *Thirty-five thousand feet of despair* 1997
Zaireeka es un álbum complicado. Es una experiencia, diseñado para una fiesta. Esta canción habla de un piloto que se le va la cabeza, pero en el primero y segundo CD aún está cuerdo. (Si quieres flipar, escucha solamente el cuarto CD).

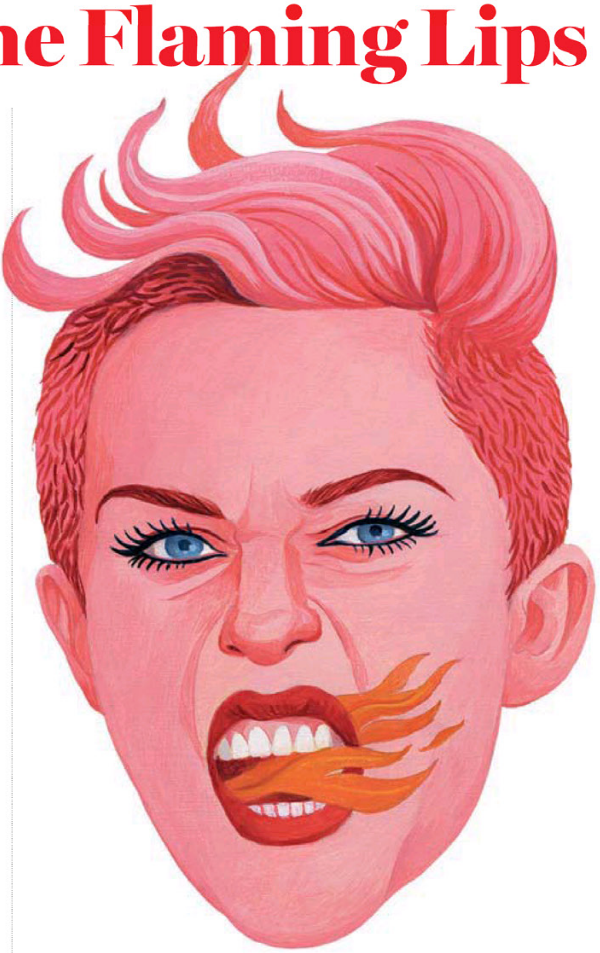
5. *Money* (Pink Floyd) 2009
Steven [Drozd, de los Flaming] me dijo: "Los Lips nos tomamos muy en serio a los Floyd".

6. *In the morning of the magician* 2002
"What is love and what is hate? Why does it matter?" (¿Qué es el amor y qué es el odio? ¿Importa?) El objetivo del amor no es entenderlo. Lo que importa es que existe. El amor es lo único importante.

7. *There you are* 1990
Esta canción tiene una desesperanza que me hace reír y, curiosamente, pensar en mi abuelo. Pappy solía decir siempre: "No importa donde vayas... ahí estás".

8. *Evil* 2009
Le están diciendo al mundo que los humanos pueden ser todo lo que deseen, incluso malvados, si es lo que deciden. La maldad es tan poderosa como el amor.

9. *A spoonful weighs a ton* 1999
Cuando la tocan en directo, Wayne Coyne le pide a todo el mundo que abrace a un ser querido con el que haya ido al concierto. Habla de amor y conexión, de personas que curan a personas. Wayne me dijo: "Estamos aquí, juntos en esto. Eso es *A spoonful".*



10. *Once beyond hopelessness* 2008
Va dedicada a mi perro Floyd, que siempre será mi Alien Super-Being [Superser Alienígena, el personaje que interpreta Wayne Coyne en la película *Christmas on Mars,* de cuya banda sonora forma parte este tema, que es instrumental].

TOM PETTY

3. *Something* 1969
Probablemente sea su mejor canción, un clásico eterno. Este fue su primer sencillo para los Beatles, su *Yesterday.* Tiene un precioso solo de guitarra que todos podemos cantar de memoria en nuestras cabezas. Sin pensar. Aparentemente, grabó ese solo en directo con la orquesta.

4. *Piggies* 1968
Es una crítica divertida e inteligente de las clases altas. No hay que olvidar que estos tipos venían de Liverpool.

5. *If I needed someone* 1965
Muy del estilo de los Byrds, con esa intro de 12 cuerdas. George siempre admitió que la cogió de *The bells of Rhymney.* Incluso le envió una nota a Roger McGuinn. Eso le encantó a McGuinn.

6. *Think for yourself* 1965
Fantástica. Es un poco duro con su amante, si es que se la puede llamar así. Pero esta canción tiene un papel importante en el *Rubber soul,* que es una obra maestra.

7. *Within you without you* 1967
Éste es un tema con tanta fuerza que creo que cambió la música popular. Ya había tocado en *Revolver* con ese estilo, con esas influencias, pero esto era la culminación. Los otros Beatles se echaron a un lado. Había llegado George.

8. *Don't bother me* 1964
Estaba en el primer disco de los Beatles que escuché, *Meet the Beatles.* Me pareció que era la más guay, que no había escuchado nada parecido en el rock. Pero a George nunca le gustó. Solía presionarle con el tema. Yo decía, "A mí me gusta. Mucho. Si la compusieras hoy, te diría que es muy buena". Y él me respondía, "Bueno, te equivocarías".

9. *Beware of darkness* 1970
Los cambios son maravillosos. Y, por supuesto, está ese slide de guitarra. Raro es el guitarrista que es capaz de conseguir algo que es tan completamente suyo. Pero escuchas esa slide y ya sabes quién es.

10. *Give me love* 1973
"Dame amor, dame paz en la Tierra". Es un pensamiento obvio. Pero escucharlo articulado así en una canción resulta profundamente significativo para mucha gente. George creía en cada palabra que cantaba. Ese es el hombre que yo recuerdo.

St. Vincent: Rarezas del espacio

Siempre intento introducirme en el continuo espacio-temporal para traer algo del futuro al presente", cuenta la cantante y guitarrista Annie Clark. "Éstas son las canciones que yo pondría si me invitasen a una cena en la Luna. Me estoy imaginando a todos estos artistas flotando un poco".

1. *Everyone's gone to the moon*
Nina Simone, 1969
Es una canción genial, divertida y aguda. Suena como si [Simone] estuviera bajo los efectos del paracetamol y el ácido, o algo así. De vez en cuando se me mete este tema en la cabeza, y me encanta.

2. *In the fog (I, II, III)*
Tim Hecker, 2011
Tim Hecker escribe música que te hace sentir cómo se comporta el universo. He estado abriendo mis conciertos con sus canciones. Ésta sería una buena banda sonora para el cosmos.

3. *Nomus et Phusis*
Stereolab, 2000
Pertenece a un EP que fue lo primero que compré de Stereolab (probablemente porque entonces sólo tenía dinero suficiente para un EP). Lo grabaron en torno al 2000, pero suena a música espacial francesa de los sesenta.

4. *Here come the warm jets*
Brian Eno, 1974
La melodía inicial siempre me eriza el pelo de la nuca. Es como si pudiera sentir un avión despegando sobre mi cabeza. Es hermosa y triste.

5. *Pick up* Solex, 1999
Solex es una artista holandesa que practica un pop muy marciano. Era dueña de una tienda de discos, se llevaba discos a casa y creaba estos collages de sonido.

6. *Afro-harping*
Dorothy Ashby, 1968
Ésta es una canción muy ambiental. Es para escucharla a la luz de las velas, sobre una alfombra cómoda, de pelo rizado.

7. *New slaves*
Kanye West, 2013
Suena del todo como si viniera del futuro *y* del pasado, a la vez: simplemente el color y las texturas que tiene, y los espacios que contiene.

8. *Age of Adz*
Sufjan Stevens, 2010
Qué grabación más brillante, colorista, viva y futurista. Cuando Suf la compuso, se inspiró en un artista llamado Royal Robertson, que estaba obsesionado con el Cristianismo de fuego y azufre y las naves espaciales.

9. *Space oddity*
David Bowie, 1969
La elección obvia [el título original de esta lista es *Space oddities]*. Los discos de Bowie son lo suficientemente melódicos como para que le gusten a un niño pequeño, pero luego envejecen contigo. Con el paso del tiempo, crecen en íntima complejidad.

10. *Yaylalar*
Selda, 1976
¡Qué psicodélico! Es una vieja canción folk turca que esta cantante convirtió en algo muy funky.

Lorde: Arcade Fire

Me siento rara al escribir esto, porque Arcade Fire son amigos míos", asegura Lorde. "Irá bien, creo. Ha sido mi banda favorita desde que una tarde, después del colegio, un tío que era un poco antipático y un poco amigo mío me puso *The suburbs* en el ordenador. Era un día muy caluroso; tenía el pelo mojado de la piscina. Tenía 13 años. Aún recuerdo ese día".

1. *Neighbourhood #3 (Power out)* **2004**
Para mí, ésta es la mejor canción de *Funeral,* y una de mis favoritas en directo, cómo se rompe y la angustia de la voz de Win Butler (y ese "¡Whoo!"), la percusión, cómo queman los acordes.

2. *Neighbourhood #1 (Tunnels)* **2004**
Este tema tiene unas imágenes preciosas. La efervescencia de la música me recuerda a las apasionadas promesas que haces cuando eres un niño.

3. *Rebellion (Lies)* **2004**
Conocí esta canción gracias a la actuación en [el programa de] Letterman, que, si no la habéis visto, deberíais. Me gusta la manera abrupta en la que acaba cada sección; me hace pensar en una producción de Broadway. Will Butler siempre se vuelve completamente loco cuando la tocan en directo.

4. *We used to wait* **2010**
Una canción pop perfectamente armada, cuyo contenido tenía bastante sentido para mí en aquel momento. El estribillo "and now we're screaming sing the chorus again" [y ahora gritamos que cantes el estribillo otra vez] es realmente genial.

5. *Ready to start* **2010**
Me encantan las melodías.

6. *The suburbs* y *The suburbs (continued)* **2010**
Para mí, nunca nada ha coloreado la vida suburbana con tanta viveza como esta canción. Creo que no necesito decir nada sobre ella: todo está ahí.

7. *Flashbulb eyes* **2013**
Le he ido cogiendo gusto a este tema a fuerza de ver al grupo tocarla. El burbujeante rollo reggae de la percusión y la sencilla letra la hacen súper divertida.

8. *Normal person* **2013**
Me encanta su aleatoriedad dentro de *Reflektor:* una canción rock pantanosa en un álbum muy elegante. Una de las temáticas compositivas más visitadas por Arcade Fire –el desprecio de la gente guay– muy bien ejecutada.

9. *Rococo* **2010**
La primera canción de Arcade a la que me enganché. Tengo un recuerdo muy claro de verme azotada por el viento en la parada de autobús con esta canción.

10. *Afterlife* **2013**
Creo que es una canción perfecta. Es elegante, divertida, triste, feliz e intensa, y el tipo de tema que parece que fue fácil de componer pero probablemente les llevó una eternidad. La letra es muy sucinta y dice mucho, y cuando muera quiero que alguien exponga mi cuerpo en un velatorio para que tengan que besarme en los labios, a lo *Soprano,* con este tema en bucle. Y tiene que haber una bola de discoteca.

Diplo: Reggae moderno

El hip-hop viene del dancehall, la gente no se da cuenta", señala el DJ y productor: "Y el dancehall sigue teniendo gran impacto en la música que escuchamos ahora".

1. *Murder she wrote*
Chaka Demus and Pliers, 1992
El tema dancehall por excelencia. Todo el mundo la conoce.

2. *Memories* **Beenie Man, 1995**

3. *Here comes the hotstepper*
Ini Kamoze, 1994
Ini Kamoze era un héroe no reconocido. El tono de su voz es genial.

4. *Informer* **Snow, 1992**
La gente la odiaba porque Snow era un tipo blanco de Toronto... pero era *muy grande* en Jamaica. Un saludo a Snow.

5. *Ah me she want*
Red Rat, año desconocido
Es bastante oscura. Suena como el fin del mundo.

6. *Ramping shop*
Vybz Kartel, 2008
Kartel está mal de la cabeza, pero también es un genio. Puede parecer una locura, pero le pongo arriba con los Beatles, Outkast y Beach Boys.

7. *Ghetto red hot*
Super Cat, 1992

8. *Gimme the light*
Sean Paul 2002
Sean Paul es una de la pocas estrellas del dancehall que aún suenan alrededor del mundo. Este tema habla de hierba, y necesitamos un himno sobre la hierba en la lista.

9. *Watch out for this (Bumaye)*
Major Lazer, 2013
¿Puedo escoger una de mis propias canciones? Hicimos ésta con Busy Signal. El tipo tiene el mejor nombre en el mundo de la música.

10. Hold yuh **Gyptian, 2010**
Un tema perfecto. Muy minimalista: sólo una caja y un bucle de piano.

Aretha Franklin: Canciones que me vuelven loca

La reina del soul crea un único tipo de lista: canciones que adora. “No podría citar todas mis favoritas”, asegura entre risas. “Pero te daré algunas de ellas”.

1. *You send me* **Sam Cooke, 1957**
Qué gran canción. Melódicamente, supera al paso del tiempo. Sam era lo que se podría llamar “el cantante de los cantantes”: muchos y muchas querían ser Sam, y yo era una de ellos.

2. *Pastime paradise* **Stevie Wonder, 1976**
Stevie es como de la casa. Es un conversador muy interesante, y también es un genio. Esta canción tienen una gran melodía, con un serio nivel de musicalidad.

3. *Medley: Victory is mine, I need thee, Shine on me* **Dorothy Norwood, distintos años**
Dorothy Norwood procedía del grupo The Caravans. Es una de las grandes del gospel, una luminaria que podía dar vida a una canción. Cantaba estos temas con gran y apasionado fervor gospel.

4. *Mac Arthur park* **The Four Tops, 1969**
No se le oía a Levi Stubbs cantar esta canción muy a menudo, pero es un clásico. Los Tops tenían un sonido como ningún otro: su sentido de la armonía era simplemente fabuloso. Sobre el escenario, no hacían muchas coreografías; tenían un paso básico y simple que quedaba muy bien. Muy elegante, en mi opinión.

5. *Respect* **Aretha Franklin, 1967**
¿Qué puedo decir sobre ésta? Recuerdo grabarla con los Memphis Horns. Mi hermana Carolyn y yo hacíamos los coros juntas. No tenía ni idea de que se convertiría en un éxito. Todo el mundo quiere ser respetado.

6. *In the midnight hour*
Wilson Pickett, 1965
Wilson Pickett fue uno de los grandes vocalistas de nuestro tiempo. Cantaba sin seguir la melodía y empezaba a emitir un grito que tal vez no estuviera en el tono de la canción, pero que funcionaba. Por cierto, ¿cuánto vais a pagarme por estos secretos de oficio? En fin...

7. *Same ole love* **Anita Baker, 1986**
La melodía y el ambiente de esta canción me recuerdan a un lugar llamado Arcadia, una pista de patinaje que solía ser muy famosa cuando me curtía en Detroit. Estaba ahí martes, miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo cuando era adolescente. Era muy divertido.

8. *Can’t get enough of your love, babe*
Barry White, 1974
Me encantaba el tono de la voz de Barry White. Ciertamente vivía a la altura de su apodo, The Maestro [en español en el original]. Y era de origen humilde; solía contarme cómo iba andando del Valley a Los Ángeles, buscando trabajo. ¡Puede haber unos 48 kilómetros de distancia!

9. *Happy* **Pharrell Williams, 2013**
Es una pequeña melodía deliciosa que prácticamente todo el mundo puede cantar. Como dijo Sam Cooke: “Si la gente puede cantarla contigo, probablemente será un éxito”.

10. *A wild man meets Jesus*
Rev. C.L. Franklin, 1968
No es una canción, es un sermón de mi padre. Me encanta. Por muy intelectual que pudiera ser el contenido, él era capaz de hacer que todo fuera sencillo y fácil de entender.

Gary Clark Jr.: Reyes del blues

Los tres King del blues formaron al nuevo as de la guitarra. “B.B. King toca como una bestia, Albert King es simplemente brutal, y Freddie King también fue una gran influencia”, cuenta Clark.

1. *Chains and things*
B.B. King, 1970
Un ritmo grande e intenso, y él testificando. Recuerdo escucharla con mis cascos, cuando era más joven, y pensar: “Esto es lo más intenso que he escuchado”.

2. *Overall junction*
Albert King, 1967
Una de las mejores interpretaciones de todos los tiempos. Empecé a escuchar a Albert al saber que había sido una influencia para Stevie Ray Vaughan. La pieza instrumental es funky, rollo Memphis, no el típico arreglo de blues.

3. *Have you ever loved a woman?* **Freddie King, 1961**
Te das cuenta de que aquí no se anda con tonterías: Habla de amar a la mujer de su mejor amigo y no poder tocarla, algo que se siente cuando canta.

4. *Woke up this morning*
B.B. King, 1958
Me encanta el B.B. de los inicios. Toca una eléctrica de caja, muy limpia. Toca unas escalas de jazz realmente geniales, dejando salir lo que estaba sintiendo.

5. *The very thought of you*
Albert King, 1967
Evidentemente Albert King es un guitarrista estupendo, pero aquí se escucha su lado sensible. Le pones esto a una mujer y ya estás listo. Lo sé por experiencia.

6. *San-ho-zay*
Freddie King, 1961
La escuché por primera vez en directo en un local de Austin. Vi a un tío de Texas, como yo, atacándola y sentí la conexión.

Ezra Koenig: Críos de los 90

Nací a mediados de los 80, pero en muchos aspectos me identifico más con artistas nacidos en los 90 que están apareciendo ahora", comenta el líder de Vampire Weekend. "Así que pensé que podía rendirle homenaje a la nueva gran generación: los chavales que nacieron en la era de Internet y cumplieron la mayoría de edad después del 11-S".

1. *Neptune estate*
King Krule, 2013
King Krule no parece muy preocupado con la definición de género, algo en lo que me he fijado de estos artistas jóvenes. Podrías hacerle una reseña y decir, "Combina hip-hop y jazz". Pero decir eso es aburrido.

2. *The wire* Haim, 2013
La primera vez que vi a Haim, pensé, "Hay algo en esta banda que resulta muy fresco. ¿Qué es?". Investigué un poco y resulta que Alana Haim nació en los noventa. Ella es la que aporta ese espíritu juvenil de su década al grupo. Tristemente, Vampire Weekend no lo tiene.

3. *Royals* Lorde, 2013
Apareció con su álbum de debut muy confiada, formada, e inmediatamente hizo que mucha gente y muchas ideas fueran irrelevantes. Es una de la más jóvenes de esta lista, lo cual demuestra que la edad no es significativa.

4. *Adore you*
Miley Cyrus, 2013
Es una canción muy bonita. La gente juzga y analiza a Miley, y no quiero decir que se ría de camino al banco –eso suena a que es avariciosa– pero se ríe de camino a algún sitio. Y eso lo respeto.

5. *Sunday*
Earl Sweatshirt, 2013
Últimamente, lo cierto es que veo muchas camisetas de Nirvana, pero la verdad es que no he escuchado demasiada música popular que suene como Nirvana. Sin embargo, Earl Sweatshirt sí tiene esa crudeza grunge que me recuerda a la música de principios de los años 90.

6. *The worst*
Jaden Smith, 2013
Es un remezcla de la canción de Jhené Aiko. No parece justo calificarlo simplemente como músico: también le encuentro fascinante como persona.

7. *Wikispeaks* Ratking, 2012
Grabaron parte de este vídeo en la Catedral de St. John the Divine, cerca de mi universidad, en Nueva York. Hay un pavo real que se pasea por ahí y respeto mucho el que metieran al pavo real en el vídeo.

8. *Love Sosa*
Chief Keef, 2012
Tanto si piensas que Chief Keef es el futuro del rap como si crees que sus letras son muy violentas, de cualquier forma nació en los 90. Tan pronto como escuchas su forma de rapear, nunca la olvidas.

9. *Citgo* Chief Keef, 2012
Young Ravisu es un chaval de alguna ciudad de Polonia que colgó una pieza instrumental que Chief Keef convirtió en este tema. Dos jóvenes de distintas partes del mundo unidos: ese es el sueño.

10. *Omanko* Sky Ferreira, 2013
Sky me contó una vez que, cuando estaba en el instituto, hizo pellas y fue a ver a Vampire Weekend. Eso me llegó al corazón, ¿sabes? El mundo sigue girando.

Lars Ulrich: Mi Salón de la Fama

Metallica están en el Rock & Roll Hall of Fame desde 2009. Si fuera por Lars Ulrich, aquí hay 10 nombres que se unirían a ellos.

1. *Gangsta gangsta* N.W.A, 1988
Cuando escuché a N.W.A., me quedé con la boca abierta: "¿Qué demonios es esto?". Este tema sigue sonando igual de potente.

2. *Marquee moon*
Television, 1977
Llevaron el punk a un lugar más musical y exploratorio. Alucinante.

3. *Common people* Pulp, 1995
Pulp fue una de las pocas bandas de la era Britpop que realmente destacó. Jarvis Cocker era un poeta.

4. *Forty-five hundred times*
Status Quo, 1973
Status Quo nunca fueron especialmente apreciados en EE UU, pero en Dinamarca, donde me crié, estaban arriba con Zeppelin y Sabbath.

5. *Tap into the power*
Suicidal Tendencies, 1992
Suicidal Tendencies son conocidos por ser pioneros del skate punk de la Costa Oeste, pero esta canción es más bien rock duro y directo. No tenía ni idea de que un día Metallica contrataría a su bajista.

6. *Coz I luv you* Slade, 1971
Una de las primeras bandas con la que recuerdo haber tenido una relación a un nivel más profundo.

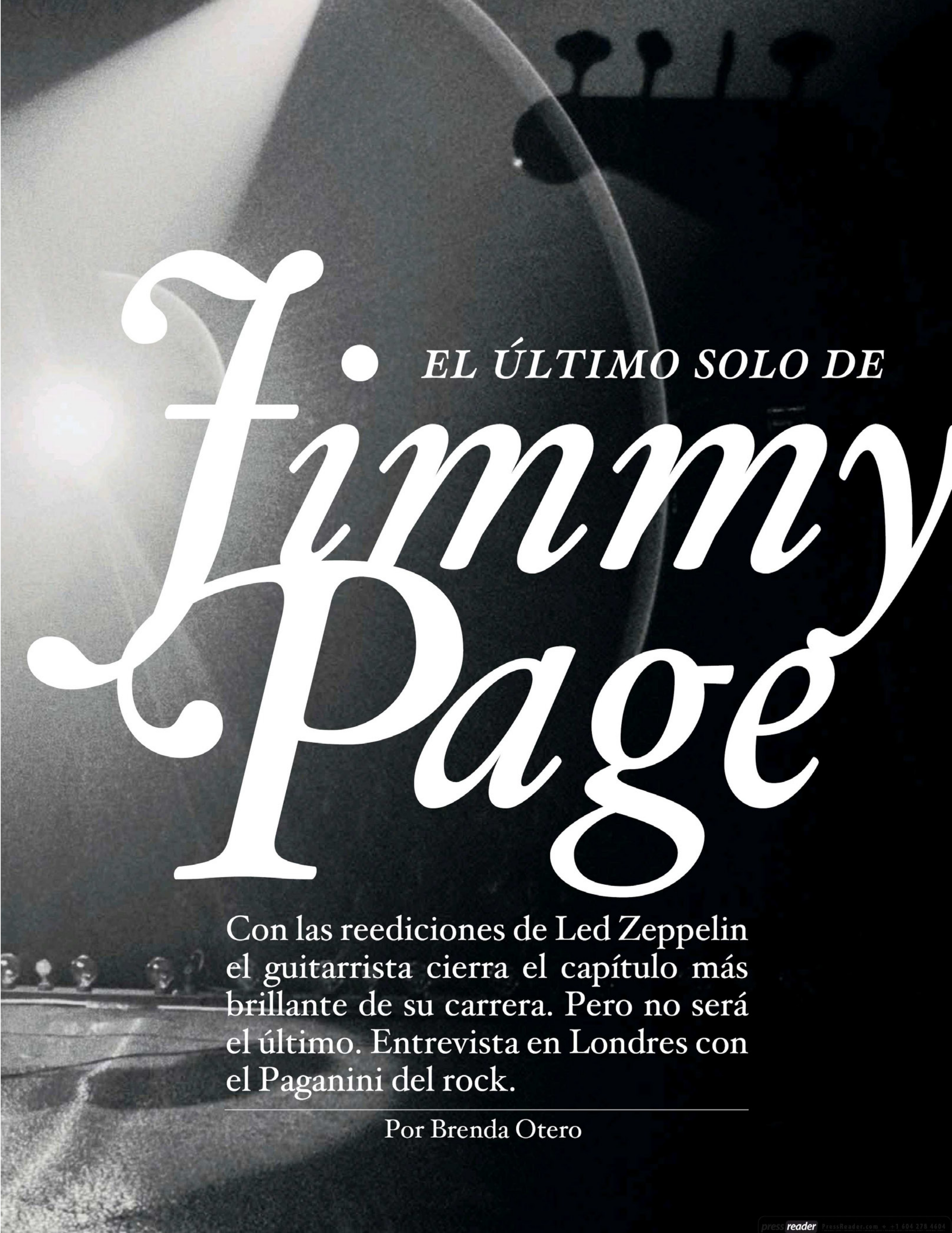
7. *Air of december* Edie Brickell and New Bohemians, 1988
Cuando se publicó este álbum, en 1988, lo escuchaba en los hoteles mientras estábamos de gira. Este tema siempre me emocionaba.

8. *Bridge of sighs*
Robin Trower, 1974
Mi padre era jugador de tenis, y se trajo esto de EE UU. Es una canción preciosa, genial y atemporal.

9. *Fools gold* Stone Roses, 1989
Una de esas canciones para poner a las dos de la mañana, cuando llevas un par de copas.

10. *Child in time*
Deep Purple, 1970
He hablado sobre Deep Purple hasta quedarme ronco. Es una locura que no estén en el Hall of Fame.

SARUMAN Y LA LUZ
Jimmy Page bajo los focos en un concierto de Led Zeppelin en los 70.



EL ÚLTIMO SOLO DE Jimmy Page

Con las reediciones de Led Zeppelin el guitarrista cierra el capítulo más brillante de su carrera. Pero no será el último. Entrevista en Londres con el Paganini del rock.

Por Brenda Otero

pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604

Jimmy Page (Heston, Inglaterra 1944) está tomando un café solo en un barroco salón del hotel Gore, Londres. El Paganini del rock, el dandy oscuro de la guitarra: el Mismísimo. No obstante, cualquier parecido con el mito es pura coincidencia. Vestido de oscuro, con un fular y el pelo canoso recogido en una coleta, el guitarrista de Led Zeppelin tiene el aspecto ascético de un monje zen. Uno que ha descubierto que el camino hacia el nirvana es marear a los periodistas con una charla circular. Porque Page habla con interminables rodeos, evitando mojarse o ser directo. Lo peor que puede suceder cuando hay que estar pendiente del reloj, porque la charla tiene los minutos contados.

Pero todo tiene su porqué. A medida que va avanzando la conversación queda claro que su célebre reticencia a tratar asuntos personales nace de una inquebrantable pasión por la música. Page, ratón de estudio de sonido, prefiere divagar durante horas sobre las minucias de la alta resolución que repasar su pasado de escarceos con la heroína, adoración a Alistair Crowley y orgías con groupies. A pesar de todo, él mismo confiesa que ese mutismo le ayudó a incrementar la leyenda alrededor de Led Zeppelin: “Por supuesto que me alimenté de ello”, dice con su tono de voz agudo y algo quebrado. “Lo promovía, lo manifestaba. No daba entrevistas y era una persona misteriosa que sacaba esa música increíble. Una ecuación interesante, creo”

Ahora, a los 70 años, por fin habla con la prensa. Vaya por delante que lo hace por un proyecto laborioso del que se siente enormemente satisfecho: el lanzamiento de sus nueve álbumes remasterizados y disponibles formato vinilo, CD o digital. Están ampliados con grabaciones inéditas, entre ellas versiones de *Whola lotta love* y *Keys to the highway.* Este mes de junio se lanza la primera tanda con los tres primeros discos.

A falta de gira de Led Zeppelin, buenas son las reediciones, aunque la banda británica ya hubiese remasterizado su catálogo con anterioridad. Pero si hacemos caso a Page, esto no tiene nada que ver con desempolvar reliquias para hacer caja: “Lo hicimos porque no nos gustaban cómo sonaban las anteriores reediciones. Lo digo en plural, aunque la verdad es que he sido yo en el que me he encargado. Fue un *shock* terrible que algo como el CD sustituyese al vinilo. Detesto la calidad del sonido del CD”. Page esperó hasta que la tecnología digital estuviese lo suficientemente avanzada para sus estándares. Y además, en la anterior reedición, dos décadas atrás, no se usaron las cintas óptimas: “Existen varias copias de nuestras grabaciones. Ahora hemos dado todas las opciones posibles, con la mayor calidad disponible”.

La selección fue un proceso del que cualquier otro se hubiera hartado pronto. Durante dos años estuvo escuchando horas y horas de material inédito para elegir las versiones de que acompañarían la reedición: “Repasé cada cinta al milímetro. El resultado son diferentes mezclas, directos e, incluso, versiones que acompañan a los discos clásicos. Es una puerta al mundo de Led Zeppelin en el estudio. Otorga el acceso a lo que pasaba allí”.

Entre tantas explicaciones técnicas subyace un componente emotivo. A Page le gustaría reunir a la banda: “Instintivamente sabía que lo correcto era sacar este material. No hemos dado conciertos desde 2007, en el O2 de Londres, y no hay nada más para comparar que actuaciones malísimas como Live Aid [una legendaria actuación –por desastrosa- en 1985 en la que Plant perdió la voz y a Page le dieron una guitarra sin afinar]. Una vergüenza absoluta. Necesitaba empezar desde cero y lograr una columna vertebral sonora”.

> **“ALIMENTÉ LA LEYENDA DE LED ZEPPELIN. NO DABA ENTREVISTAS Y ERA UNA PERSONA MISTERIOSA QUE SACABA MÚSICA INCREÍBLE”**

El único impedimento a la vuelta de Led Zeppelin es la negativa del cantante Robert Plant a unirse a Page, a Jason Bonham (el hijo del fallecido batería John Bonham) y a John Paul Jones. El leonino Plant prefiere a la cantante country Alison Krauss –con quien estará de gira este verano– a sus excompañeros. “No quiero ser negativo, ni desterrar cualquier esperanza pero ha pasado mucho tiempo desde la actuación de 2007. Éramos tres miembros los que estábamos convencidos de que daríamos más conciertos, habíamos trabajado muy duro para ello. Obviamente hubo un integrante que decidió dedicarse a lo suyo. ¡No puedo seguir contestando a la misma pregunta! Sólo puedo ser honesto y remitirme a los hechos”, concluye. ¿No se plantean salir con otro vocalista? “Pues no. Prefiero hacer algo nuevo”, contesta, por una vez tajante. “Llevo con los discos dos años y ahora tengo ganas de tocar la guitarra. Estoy preparado”.

Los mentideros apuntan a una colaboración con Jeff Beck, un viejo amigo desde tiempos de los Yardbirds con el que se juntó para un concierto instrumental en 2009, en el Rock and Roll Hall of Fame. “No descarto nada. Jeff es un fenómeno, un músico extraordinario. Tendría que practicar mucho antes de tocar con él. Me exijo mucho, no quiero ir a medias como en el O2, donde tuve que cancelar por un dedo roto. No fue ninguna broma”.

Además de ser el guardián del legado de Led Zeppelin, Page ha sido un concienzudo documentalista. Como hormiguita musical que es, Page conserva sus guitarras desde los Yardbirds, toda clase de memorabilia y sus llamativos trajes de faena con bordados. Todo preparado con vistas a la posteridad: “He sido muy cuidadoso. Todavía tengo toda mi ropa: el traje de los dragones, el de las amapolas. Si se hace una exposición, no habrá que ir pidiendo cosas a diferentes personas”.

Por supuesto, también guarda como oro en paño una ingente colección de vinilos: “Todavía tengo un 10 pulgadas de Narciso Yepes [guitarrista clásico español] que atesoro desde la adolescencia. Durante años almacené todos mis discos para evitar que mis hijos los usaran como boomerangs. Cuando salieron de nuevo a la luz, fue maravilloso, como visitar a viejos amigos”, recuerda complacido.

Desde el atomizado y disperso 2014 es difícil imaginarse la conmoción que supuso la aparición de Led Zeppelin en 1968. Una apisonadora sonora procedente de las islas británicas que con sus largos, testosterónicos y contundentes directos dejó a los otros grupos como unos pusilánimes. “Era una intensidad inclemente, que te cortaba”, describe Page. Según el guitarrista, cocinó el característico sonido de LedZep con un hábil cóctel de influencias recogidas de aquí y de allá: “Los riffs del Chicago años 50, el trance hipnótico, o la vanguardia que proporcionaban elementos como el Theremín [uno de los primeros instrumentos musicales electrónicos]”.

El cuarteto aprovechó la mecha inicial y publicó tres magníficos álbumes en dos años. Entre 1969 y 1970 vivieron una explosión de creatividad que, según Page, tuvo mucho que ver con su entrenamiento previo: “Yo ya tenía muchos de los temas compuestos, de mi época de los Yardbirds”, confiesa sin despeinarse. “Antes de conocer a los demás sabía que quería hacer *Dazed and confused, Communication breakdown, Your time is gonna come.* Ya tocaba la guitarra con arco de violín, estábamos establecidos, agitábamos las aguas. Pero intervino la divina providencia. Yo buscaba algo y de golpe todo encajó. Fue el destino. No

Rock y Roll

"Éramos tres convencidos de seguir y uno que quería dedicarse a lo suyo", dice Page sobre el no de Plant a reunirse. Arriba, ambos en 1975.

importó lo que cada uno había hecho antes, allí éramos iguales. La voz de Robert era como un instrumento. Ninguno, ni Plant, ni John Paul Jones, ni el genio de John Bonham habíamos tocado antes como hicimos cuando nos juntamos. Era un sonido dirigido por la guitarra pero no hay que olvidar la aportación de los otros, eran un contrapunto muy serio. Nadie vagueaba, pedaleábamos como en el Tour de Francia", cuenta a *Rolling Stone*.

P**age disfrutaba siendo** el líder de Led Zeppelin, es evidente, y que una de sus motivaciones es dejar claro quién era el cerebro del grupo. La duda es que, si de veinteañero, también tenía las cosas tan claras, o si es una elaboración hecha desde la distancia: "Entonces yo era precoz y voluntarioso. Si me topaba con una puerta cerrada, me las arreglaba para abrirla. No tenía una técnica precisa en el sentido clásico pero tenía actitud, carácter. Era fácil reconocer a Jeff [Beck] con su fusión jazz o a Eric [Clapton], que estaba muy metido en el blues. Pero yo también tocaba con un estilo propio, un sonido ecléctico que venía de la música clásica, el blues, la música india y el flamenco".

Es evidente que Page no siente el habitual pudor ante la arrogancia de la juventud. Y lo más asombroso es que ese niño prodigio de la guitarra, ese músico de sesión se convirtiera en el mejor guitarrista del mundo, una luciferina estrella del rock. No es una exageración. Pamela Des Barres, la groupie por antonomasia de la época, que fue medio novia de Page y tuvo una aventura con Plant, describe los conciertos de los Zeppelin como "orgásmicos". En su entretenida biografía *I'm with the band* [Voy con el grupo, publicada en el 87] revela que Page era ya, por entonces, un tipo peculiar. Una mezcla de *geek* y príncipe de las tinieblas. Ahí van algunos apuntes: llevaba látigos en la maleta, estaba obsesionado con el ocultista Aleister Crowley (más tarde compró su casa cerca del lago Ness, en Escocia, donde Crowley realizaba rituales de magia negra), rechazó conocer a Elvis en Las Vegas, se miraba constantemente al espejo acicalándose el pelo y escuchó el disco *Led Zeppelin II* una y otra vez mientras tomaba notas.

La relación con Des Barres pasó por altibajos hasta que la dejó plantada a la salida del Whisky A Go Go de Los Ángeles por Lori Maddox, una nínfula de 14 años que fue amante de Angie y David Bowie. Page terminó dejando a Maddox por otra célebre acompañante de grupos, Bebe Buell, madre de la actriz Liv Tyler. Para Des Barres, Page "tenía poderes oscuros y escalofriantes" y Maddox, que al principio lo temía, describió su pinta como "la de un gángster".

Hace años que Page decidió no hablar de todas estas tropelías, aún consideradas como la cúspide de los excesos autoindulgentes del rock, y que dieron paso a la revolución punk: "No importa lo que digan o lo que se rumoree en Internet, lo importante es la música", dice Page: "Tuviésemos el estilo de vida que tuviésemos, sólo hay que ver lo que hay en un disco como *Presence* [1976], que fue grabado en tres semanas, con Robert escayolado, después del terrible accidente de coche. Yo me hago oír mediante los discos". Su espiral de excesos se cortó con el repentino fallecimiento del hijo de Plant en 1977, el consumo de drogas duras de Page y la muerte del alcoholizado John Bonham en 1980. En el despunte de la década de los 80, los Led se habían desmantelado.

Plant ha admitido que cuando por primera vez llegó a Estados Unidos era un chico de 19 años, un provinciano de las Midlands que vio cómo se le ofrecían todas esas chicas en topless. "Por supuesto que me volví loco", ha declarado. Page, en cambio, sólo alcanza a insinuar una voracidad vital que recuerda sin remordimientos: "En lo que concierne al rock, imagen y música, lo quería todo y en todas sus formas. Mi intención era recrearme en ello, atesorar cada momento".

FOTOS: NEAL PRESTON/CORBIS (ESTA PÁGINA Y APERTURA)

PUTIN DEJA CAER EL MARTILLO

POR JANET REITMAN

PUSSY RIOT FUERON SÓLO EL COMIENZO. RUSIA ES UNA NACIÓN OSCURA, LLENA DE PARANOIA Y REPRESIÓN. UNA PERIODISTA DE 'ROLLING STONE' DENTRO DEL LABERINTO.

pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604

ПОЛИЦИЯ
ПОЛИЦИЯ
РОССИЯ

'NEW ORDER' Miembros de Pussy Riot abordadas por las autoridades el pasado invierno.

pressreader PressReader.com + +1 604 278 4604

“Nadya, paga la cuenta”, dice con impaciencia Masha Alyokhina dando una calada a su cigarro. “Vale, vale,” dice Nadya Tolokonnikova, quien apaga el suyo, alcanza su bolso y le tiende su Visa a la camarera. La mujer observa con cierta tensión. ¿Las habrá reconocido? Quizás sí. Nadya y Masha, más conocidas como Pussy Riot, han comido en Il Patio, una cadena de restaurantes italianos. Éste situado cerca de la parada de metro Tulskaya, al sur de Moscú. Es una tarde a principios de primavera y las disidentes rusas más famosas, miembros del “colectivo punk” anti Putin –enmarcado en el movimiento riot-grrrl– no llevan sus pasamontañas e intentan mantener un perfil bajo, algo que ya resulta complicado aún sin periodistas a su alrededor. “Vamos a Múnich”, dice Masha, una chica alegre de 25 años con una cascada de rizos rubios recogidos con una diadema. “Múnich” dice Nadya con un mohín, una morena de 24 años más tranquila, casi etérea, que lleva una minifalda de lunares blancos y negros. “Nos vamos a Múnich”.

Van a asistir a la proyección de un documental: *Pussy vs. Putin*. Tras eso, irán a la semana de la música de Estonia. Luego, Bruselas y Nueva York. Desde que fueron liberadas de prisión el pasado diciembre, tras haber sido encarceladas en agosto de 2012 por “vandalismo”, el dúo se ha embarcado en una gira por los derechos humanos que ha hecho escala en varias capitales occidentales (además de haber cenado con Madonna o fotografiarse con Hillary Clinton).

En Rusia, donde la televisión estatal no para de hablar de la agresión occidental y de conspiraciones “fascistas” en el este de Ucrania, las cosas tienen mucho menos glamur. Aquí, si se menciona el nombre de Pussy Riot, es para acusarlas de “traidoras”, “demonios” o “agentes de injerencia occidental”. Su arresto en marzo de 2012 por interpretar lo que ellas denominan una “plegaria punk” en la principal catedral de Moscú –un acto de teatro de guerrilla que fue inmediatamente denunciado como “blasfemia” por la iglesia ortodoxa de Rusia– las llevó a sufrir uno de los juicios más kafkianos en la historia moderna del país, tras el cual fueron condenadas a dos años de prisión. 16 meses después de ser condenadas a un glacial campo de prisioneros, emergieron desafiantes –Nadya salió de su confinamiento en Siberia haciendo el símbolo de la victoria y gritando “¡Rusia sin Putin!”– y continuaron con su lucha.

Desde entonces, han sido detenidas, interrogadas y hasta fustigadas por los guardas cosacos que vigilaban los Juegos Olímpicos de Sochi (un momento al que Pussy Riot han sacado todo su jugo, haciendo de la fustigación el elemento central de su vídeo de YouTube titulado “Putin te enseñará a amar la patria”). Unas semanas antes de conocerlas, estaban desayunando en un McDonald’s en la pequeña ciudad de Nizhny Novgorod, cuando fueron atacadas por un grupo de hombres que las empaparon con pegamento de pared, les tiraron basura en la cabeza y las rociaron con un desagradable antiséptico verde llamado zelyonka, que se ha hecho bastante común en los ataques a la oposición ucraniana.

“Pero no sólo eso”, dice Nadya. “Masha también ha sido atacada”. Masha se gira para mostrarme la cicatriz: alguien le lanzó un cubo de metal a la cabeza.

Sus atacantes resultaron estar en nómina de un agente de la policía local. “Es habitual”, dice Nadya. “El agente lo contó en Twitter”, dice Masha, “y consiguió un ascenso”.

Para la mayor parte del público occidental, Pussy Riot, es decir, Masha y Nadya, son el rostro del activismo ruso y de la oposición a su presidente Vladimir Putin. Y aunque ellas son, de lejos, las disidentes rusas más famosas en el mundo, únicamente son la facción más radical de todo un “movimiento cultural de protesta” más grande y fraccionado. Según la escritora Masha Gessen, aunque sus miembros no hayan sido fustigados, de alguna forma han sufrido un destino peor y menos célebre: el fracaso. “Pussy Riot son las primeras opositoras reales de la era Putin, pero al igual que todos los disidentes, son actores individuales que viven en un perpetuo limbo”, explica Gessen, autora de *Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot [*editado este año en inglés y cuya traducción al castellano *sería Las palabras romperán el cemento],* una crónica del ascenso del grupo. “Sus acciones han tenido terribles consecuencias y, como recompensa por las dificultades que han atravesado, les han sido otorgadas una voz y una misión. Por otro lado, el resto del movimiento cultural de protesta ha sido casi desmantelado o, en el caso de unos pocos disidentes, sigue intentando mantener viva la protesta, afrontando un riesgo cada vez mayor. Lo cierto es que no existe esperanza para un cambio. Rusia se ha convertido en un lugar oscuro y peligroso”.

He venido a Moscú para averiguar cuál es la situación de aquellos que se oponen al régimen de Putin. Parece ser el momento perfecto: los Juegos de Sochi han pasado, la anexión de Crimea ya está en marcha y las fuerzas rusas han avanzado hasta el este de Ucrania, donde operan con total impunidad. El país está, al menos según los informes, inundado de patriotismo. Esto no salta a la vista. Días antes de mi llegada, unas 50.000 personas se manifestaron en contra de la guerra, enfrentándose a una manifestación organizada por el gobierno el mismo día a favor de la guerra. Y a pesar de que el Kremlin ha pedido que aquellos que apoyen sus acciones en Ucrania cuelguen una bandera rusa en sus balcones, sólo se ven unas pocas. Por otro lado, según las encuestas los rusos apoyan mayoritariamente las acciones en Crimea, algo que casi todos los moscovitas a los que pregunto juran que es cierto, y el nivel de popularidad de Putin está en niveles máximos.

Hace dos años y medio, las cosas eran muy distintas. Un espíritu de desafío se extendió por toda Rusia después de que Putin, que había abandonado la primera línea política en 2008 para convertirse en primer ministro, anunciara que retomaría la presidencia del país. En diciembre de 2011 y durante los meses siguientes, más de 100.000 personas se echaron a las calles de Moscú. Un embriagador idealismo no sólo infectó a los reducidos grupos de izquierda, también a gran parte de las clases media y alta de la ciudad, que “tomaron el anuncio como una afrenta a su dignidad”, en palabras de Artemy Troitsky, profesor en la Universidad de Moscú y uno de los principales intelectuales críticos del país. “Aquello supuso un insulto para millones de personas en Rusia. Nadie les preguntó: se limitaron a decirles que Putin volvería a ser presidente y no había nada que pudieran hacer”.

Pero la oposición estaba desorganizada y el espíritu revolucionario que brevemente se apoderó del país no tardó en desaparecer. Ahora, Rusia ha entrado en una nueva fase que Troitsky ha denominado recientemente como “Stalibán”: una mezcla de totalitarismo al estilo soviético y una ultraconservadora ortodoxia, caracterizada por una total desconfianza y superioridad moral sobre el “decadente” Occidente. Un recurso que conecta bien con muchos rusos que perdieron su identidad con la desaparición de la URSS; también le ha funcionado bien a Putin, quien hasta 2012 parecía no tener una ideología clara. “Para un líder ruso eso era bastante inaudito”, dice Anna Arutunyan, cuyo libro más reciente, *La mística de Putin,* ofrece un lacerante análisis de la estructura de poder en Rusia. “Los zares se adhirieron a la mesiánica idea de que Rusia era el país elegido, y el comunismo fue una continuación de aquella idea. Cuando Putin regresó para su tercer mandato, se dio cuenta de que necesitaba encontrar un concepto unificador. No podía apoyarse en el comunismo, pero sí en la idea pre-revolucionaria de la ortodoxia y la autocracia”.

Como consecuencia de esta ideología, todos los oponentes a las políticas de Putin –sobre todo, a su reciente incursión en Ucrania– han sido marcados como “traidores a la patria”. Recientemente el ministro de cultura ruso ha planteado una propuesta de ley para cortar las subvenciones a aquellos artistas cuyo trabajo “ejerza una influencia negativa en la sociedad mostrando una perspectiva liberal propia de Occidente”. Poco antes de mi llegada a Moscú, varias páginas web y blogs independientes, incluidos los que pertenecen a Alexei Navalny, líder de la oposición, fueron bloqueados. Si intentabas entrar en ellos, te encontrabas con la imagen de una cabra de ojos amarillos.

Navalny, abogado de 37 años y luchador contra la corrupción, a quien muchos consideran el único líder viable de la oposición, lleva en arresto domiciliario desde febrero, acusado de malversación de fondos, algo que él niega y cargo que considera exclusivamente una condena política. Otra importante figura de la oposición, Sergei Udaltsov, también se encuentra bajo arresto domiciliario. Su movimiento, conocido como Frente de Izquierda, ha sido desmantelado.

Poco antes de que le condenaran, Navalny fue detenido en una protesta por la sentencia a ocho personas que habían asistido a la manifestación contra Putin del día anterior de su toma de posesión, en 2012. Un total de 27 personas fueron acusadas de “incitar a las revueltas en masa” en la plaza Bolotnaya de Moscú. El mensaje, como explica Gessen, era inequívoco: “Si asistes a una protesta, te arriesgas a perderlo todo”.

Una de aquellas personas que arriesgaron y perdieron fue María Baronova, de 30 años. Una chica rubia, alta, de voz ronca, licenciada en química con una cierta inclinación a no callarse ante la autoridad. Baronova fue, durante un corto espacio de tiempo, una de las manifestantes más visibles de Moscú, aunque acabó muy desilusionada. “Eran unos perdedores, no había organización”, dice.

1

2

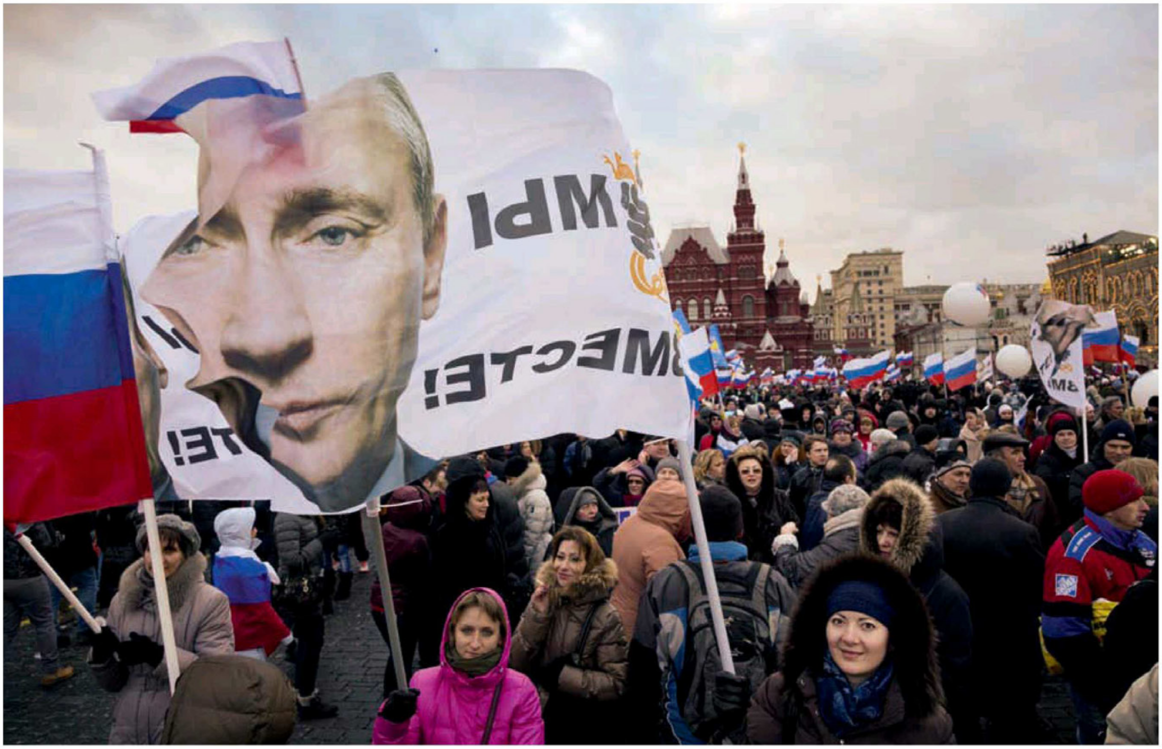
3

4

LOS ROSTROS DE LA DISIDENCIA

(1) Maria Baronova, que en su momento fue símbolo de la oposición, fue amenazada y acosada por su activismo. (2) Ivan Belousov fue sentenciado a seis años por poner una bomba, algo que él niega. (3) El líder de la oposición Alexei Navalny está bajo arresto domiciliario. (4) Los periodistas Tikhon Dzyadko y Mikhail Zygar trabajan en un canal independiente de TV que tiene las horas contadas.

FOTOS: DENIS TYRIN/AP IMAGES (DOBLE ANTERIOR); YURI KOZYREV/NOOR (1, 2 Y 4); GETTY (3)



POPULISMO A LA RUSA

Los simpatizantes de Putin celebran su victoria de 2012. “A pesar de que hay una parte de la sociedad que demanda una mayor democracia”, dice un periodista, “muchos rusos prefieren tener un líder fuerte”.

FOTO: MORRY GASH/AP IMAGES

Baronova era el prototipo de tantos ciudadanos que se unieron a las protestas entre 2011 y 2012. Responsable del departamento de ventas en una distribuidora de productos químicos, llevaba una apacible vida junto a su marido y un hijo pequeño, y hasta 2005 apoyaba completamente a Putin. “Pero me cansé de ver siempre al mismo tipo”, explica. “Me gustaría vivir en un país como EE UU, donde un presidente dura ocho años y, por muy malo que sea, sabes que acabará habiendo otro”.

Como muchos de sus amigos, Baronova apoyó a Dimitri Medvedev cuando Putin abandonó la primera línea política, permitiendo que su sucesor se convirtiera en presidente. “Realmente creímos que era nuestro hombre”, dice. “Y durante aproximadamente un año, incluso pareció prometedor”. Ávido tuitero, Medvedev intentó construir un mini Silicon Valley a las afueras de Moscú y no paraba de repetir la palabra “modernización”. Hablaba de reformar el arcaico poder judicial ruso, al que describía –muy acertadamente, según muchos– como “nihilismo legal” e, incluso, animó a los medios independientes a que vigilaran los niveles de corrupción gubernamental. Aunque sus declaraciones no siempre eran elegantes, los analistas políticos en Washington comenzaron a hablar de “retomar” las relaciones bilaterales.

En realidad, Medvedev sólo era un apoderado: Putin manejaba los hilos. Por supuesto, muchos rusos eran conscientes de ello, “pero es como estar sufriendo la última fase de un cáncer: necesitas esperanza”, dice Baronova. “Esperábamos que Medvedev tuviera agallas para pelear por su puesto”.

Cuando fue evidente que no sería así, Baronova –por entonces divorciada y trabajando como secretaria de prensa en la Duma, el senado ruso– se lanzó a la calle. “Creo que la mayoría de los que salimos a protestar lo hicimos porque estábamos cansados. Estábamos cansados de este sistema social basado en sobornos en el que cualquiera podría convertirse en millonario, mientras todo lo demás a tu alrededor va desapareciendo”.

Tras la elección de Putin, en marzo de 2012, el martillo cayó con todo su peso. El 6 de mayo, en la víspera de su toma de posesión, casi 70.000 personas se reunieron en la plaza Bolotnaya, algunos con pancartas que mostraban a Putin como una rata, y se encontraron con las fuerzas especiales. No tardaron en empezar a volar botes de gas lacrimógeno y la policía empezó a arrastrar a manifestantes al azar dentro los coches policiales. Tras los disturbios empezó la mano dura con una serie de enmiendas a la ley del derecho de reunión. La primera de ellas imponía multas de 300.000 rublos [unos 8.000 euros] a los ciudadanos que formaran parte de una “protesta no autorizada”. El segundo cambio, incluso más crucial, otorgaba al fiscal poderes ilimitados para procesar a cualquier ciudadano. “Antes sólo se procesaba a los solicitantes de los permisos para las manifestaciones”, explica Gessen. “Ahora el fiscal puede elegir al culpable. Esto hace que el número de objetivos a los que procesar haya aumentado y permite al fiscal perseguir a cualquier participante, no sólo a los organizadores, que solían ser siempre los mismos y que conocían los riesgos”.

Un mes después de la protesta, agentes del Comité de Investigación –equivalente ruso del FBI– irrumpieron en el apartamento de Baronova. Se llevaron sus libros, su portátil, sus fotos de familia y la acusaron, junto a otras 26 personas, de “disturbios en masa”. A lo largo del año y medio siguiente, Baronova perdió su trabajo, su apartamento, a muchos de sus amigos y a su novio, que la dejó “porque no podía soportar el lío”. Bajo lo que ella denomina “arresto urbano” (no fue encarcelada, pero se le prohibió abandonar Moscú) fue espiada por las autoridades, que la acosaban entrando a su piso y cambiando los muebles de sitio o subiendo la potencia de su estufa. Baronova intentó no darle importancia. “Simplemente fingir que no pasaba nada”, recuerda. “Esa era la única forma de poder soportarlo. Ignorar que te dejan notas en la puerta amenazando con matar a tu hijo”.

En diciembre de 2013, Baronova fue “amnistiada” junto a varias personas más, entre ellas Nadya y Masha de Pussy Riot, en lo que se consideró un movimiento para limpiar la imagen de Rusia en lo tocante a derechos humanos antes de los Juegos de Sochi.

Cuando veo a Baronova, está dando sorbos a un té de menta en un café francés. “Que le den a los activistas y a toda esta locura” dice. “Tengo que irme a Marte, es el mejor sitio para vivir”. Da una larga calada a su cigarro y se encoge de hombros. “Por otra parte, tal vez como resultado de esta locura las cosas cambiarán de aquí a 20 años, quién sabe. Probablemente este país desaparecerá en 10”.

Sería muy fácil culpar únicamente a Putin de lo que está sucediendo en Rusia o equiparar al país con una URSS 2.0. La situación es mucho más compleja. Muchos de los moscovitas con los que hablé consideran a Putin, especialmente antes de la crisis de Ucrania, una víctima más del sistema, como ellos mismos. “Ya no es un líder”, dice Gleb Pavlovsky, consultor político y antiguo asesor de imagen del Kremlin, quien además fue uno de los arquitectos de la campaña electoral de Putin del año 2000. “Es un funcionario de una máquina que le ha absorbido. Hemos construido un gobierno que compra la lealtad de sus funcionarios y de sus ciudadanos, pero nadie dirige el país”.

Pongamos Moscú como ejemplo: parece una moderna ciudad europea o americana más. Hay buenas carreteras, bonitos hoteles, un metro que funciona puntualmente y cajeros automáticos operando. Todo el mundo conduce un Hyundai, un Mercedes o un Ford Focus, lleva un iPhone, un iPad o ambos, quedan en Starbucks y compran en Ikea. Hay enormes centros comerciales con marcas como Topshop o H&M, además de innumerables y lujosos cafés y bistrós fundados por célebres chefs que atienden a la nueva élite. Festivas luces azules y blancas adornan los árboles. La gente pasea a perros pequeños. Hay un potente Wi-Fi.

Si arañas esta fachada de normalidad, te das cuenta de que Moscú tiene un aire a Chicago, pero que se parece mucho más a Lagos, Nigeria, intentando parecerse a Chicago. Aparte de los habituales ejemplos de ineficiencia y disfunción – taxistas extorsionadores, apáticos camareros o el humo asfixiante–, hay otras vejaciones más surrealistas. Mi traductora, Khristina Narizhnaya, una escritora ruso-americana que en la actualidad vive en Moscú, recientemente acudió a una clínica con lo que creía que era una infección moderada. Le dijeron que tenía una severa afección en el riñón y que tendría que tomar cinco tipos de antibióticos, recibir varias sesiones de tratamientos intravenosos y una mínima intervención quirúrgica; todo ello tendría que abonarlo por adelantado. Por suerte, resultó que estaba perfectamente sana.

Para muchos, Putin, a pesar de presidir lo que describen como un autoritario estado policial manejado por una pequeña y cleptocrática élite –el llamado poder vertical– ha cumplido su promesa de traer “estabilidad” a Rusia. “Para Putin, todo esto es sencillo”, dice Ilya Ponomarev, el único miembro de la Duma en votar en contra de la anexión de Crimea. “Todo lo que tiene que hacer es decir la palabra ‘Yeltsin’. En Rusia todo el mundo elegiría a Putin sobre Yeltsin, hasta la oposición”.

Los rusos siguen traumatizados por la caída libre de la década de los 90, un caótico experimento con la “democracia” gracias al cual se produjeron unas asombrosas innovaciones, como el surgimiento de medios de comunicación independientes por primera vez en Rusia, pero que a su vez también acabó con la economía del país y con el orden social. La madre de Baronova, por ejemplo, una científica que trabajaba en la universidad, perdió todo su dinero y tuvo que subsistir con un sueldo de unos pocos euros al mes. Para sobrevivir tuvieron que cultivar verdura en casa de sus padres. “Sé cazar”, dice Baronova con un evidente disgusto. “Sé pescar. Pero no porque sea divertido, sino porque es comida”. Me mira fijamente con su penetrante mirada. “¿Sabes quién ha sido la peor persona en toda la historia de Rusia? Mikhail Gorbachov. Él echó a perder nuestro país”. Aunque también llevó al país el sabor de la libertad, admite. “¡Vaya, libertad! Lo cierto es que es ruin que le odiemos, pero le odiamos”.

> **“EN EL PEOR DE LOS CASOS, PUSSY RIOT SERÁN ASESINADAS”, DICE UN EXPERTO, “TAL VEZ ES LO QUE QUIEREN. TIENEN COMPLEJO DE JUANA DE ARCO”**

Baronova, al igual que varios moscovitas con los que hablo, siente una extraña nostalgia por un país que nunca llegó a conocer en realidad. Tenía 7 años cuando la URSS se disolvió, pero aún así habla sobre ella con reverencia. “Me siento orgullosa de haber nacido en la Unión Soviética, que era una superpotencia”, dice.

En una reciente encuesta, casi el 50% de los rusos dijeron que preferirían un país temido por otros países como EE UU, a un país con un buen nivel de vida. “Yo nací en el centro de un imperio”, explica Baronova. “Y luego fuimos humillados”.

Putin pareció ofrecer a los rusos un alivio para su dolor. A pesar de ser el sucesor elegido por el propio Yeltsin, era joven, fuerte y abstemio: el antiYeltsin. Antiguo coronel de la KGB, tenía vocación de burócrata. Tras resultar elegido en 1999, Putin procedió a controlar a los oligarcas que habían privatizado los recursos naturales de Rusia. Debido al alza del precio del crudo, se abrieron las puertas a Occidente y el mercado se inundó con importaciones. Una generación entera (la de Baronova) olvidó las privaciones de la etapa anterior y recibió con los brazos abiertos el materialismo de la nueva década.

Pero Putin también reprimió a los disidentes, silenciando –mediante el arresto y el procesamiento– a todo aquel que osara retar su liderazgo. El gobierno tomó el control de la prensa y la televisión que habían florecido con Yeltsin, reemplazando a sus dueños librepensadores por otros afines al gobierno. Los que se negaron sufrieron palizas o fueron asesinados. Entre 2000 y 2013, dos docenas de periodistas fueron asesinados por hacer su trabajo y nunca se atrapó a los culpables. Entre los casos más famosos están los de Anna Politkovskaya, una laureada periodista de investigación y el de Paul Klebnikov, editor de origen americano de la edición rusa de *Forbes*. El Comité para la protección de los periodistas lleva años describiendo a Rusia como uno de los países más peligrosos del mundo para los reporteros e informadores, sólo por debajo de Colombia e Irak.

Los primeros ataques a los medios sucedieron, incluso, mientras Putin iniciaba una etapa de apertura a Occidente. Sin embargo, en 2004, cualquier tipo de cordialidad que sintiera por EE UU y por su presidente George W. Bush se enfrió. La Revolución Naranja ucraniana de aquel año tuvo un gran impacto en Putin, que creyó ver en el apoyo de EE UU a los activistas ucranianos un complot occidental para invadir la frontera rusa. “En realidad, fue una mala interpretación: la neurótica reacción de un país débil”, dice Pavolvsky.

“Putin no inventó el autoritarismo en Rusia, pero lo está perfeccionando”, explica Peter Baker, antiguo jefe de la corresponsalía en Moscú de *The Washington Post* y coautor de *Kremlin rising*. “Sin embargo, mientras una parte de la sociedad demanda más libertad y democracia, muchos rusos prefieren a un líder fuerte y un poder centralizado”.

Baker añade que a mediados de la primera década de este siglo, cuando él vivía en Moscú, alrededor del 25% de los rusos encuestados dijeron que votarían por Stalin si siguiera vivo. "Ese contexto es importante para poder entender por qué Putin se ha mantenido en el poder durante tanto tiempo", dice.

Bajo el régimen autocrático de Putin, los propagandistas del Kremlin han advertido sobre una "quinta columna" compuesta por periodistas y activistas que, con el apoyo de Occidente, trabajan para destruir el Estado ruso. En marzo, una página web sobre política cercana al Kremlin anunció que había recopilado en una lista los 20 medios informativos "anti-rusos" basándose en un algoritmo que habían desarrollado para revisar los contenidos informativos y frases que se refieren a Rusia y sus acciones en Ucrania en términos negativos. ¿Ejemplos? Anexión, agresión, sanciones y cualquier referencia positiva a los activistas ucranianos o a sus protestas.

Entre ellos se encontraba *Dozhd*, el último canal de televisión independiente del país, el primero ruso en retransmitir desde las protestas en Ucrania, además de haber logrado contundentes investigaciones contra la corrupción gubernamental. "El problema es que en Rusia la independencia equivale a oposición", dice Tikhon Dzyadko, coordinador de redacción.

Dohzd, dirigida casi en su totalidad por moscovitas de entre 20 y 30 años, tiene su sede en la antigua fábrica de chocolate Octubre Rojo, que una vez fuera el símbolo de la Rusia soviética y que ahora se ha reconvertido en un lugar de encuentro para urbanitas y *hipsters* a la orilla del río Moscú. Dzyadko, de 26 años, y Mikhail Zygar, jefe de redacción del canal, de 33 años, encajan en esa descripción. Recuerdan vívidamente crecer dentro del sistema soviético, aunque desde puntos de vista distintos.

El padre de Zygar es hijo de un agente de la KGB y, de niño, Zygar formó parte de los Jóvenes Pioneros, el equivalente soviético de los Boy Scouts. "Nos enseñaban que Ronald Reagan era Satán", recuerda con una sonrisa. "Yo odiaba a EE UU". La familia de Dzyadko son conocidos disidentes: uno de sus bisabuelos fue asesinado durante las purgas de Stalin y sus abuelos maternos pasaron años exiliados en Siberia en los 80 por publicar literatura "anti-soviética", hasta que Gorbachov les indultó en 1987. "Por esa razón le estoy muy agradecido a Gorbachov: liberó a mi abuelo de prisión", dice Dzyadko.

Dozhd se autodenomina "el canal optimista", toda una ironía ya que su público objetivo –los profesionales cultos y jóvenes– está en el epicentro de la fuga de cerebros que está sufriendo el país. Ellos se han comprometido a quedarse, dice Zygar, y luchan por mantenerse en el aire. Hace tiempo que el canal se encuentra bajo el radar del Kremlin. *Dozhd* se enemistó con el gobierno en enero, tras realizar una encuesta preguntando a sus lectores si les parecía que el Sitio de Leningrado, en el que cientos de miles de rusos murieron defendiendo la ciudad contra los nazis, había merecido la pena. "Error nuestro", dice Dzyadko.

Los rusos sienten gran orgullo, rayano en la obsesión, por su victoria en la II Guerra Mundial. "Si piensas que formas parte de aquel poderoso y gran país que ganó la guerra, no te dedicas a pensar en la corrupción, el alcoholismo o la suciedad que inunda los hospitales", explica Dzyadko. *Dozhd* quebrantó una regla sagrada. "Criticar la superioridad soviética es una forma de herejía: implica que apoyas a Hitler", dice Zygar.

ENMASCARADAS

Miembros de Pussy Riot protestan fuera de las instalaciones olímpicas en Sochi. Sus integrantes, Nadya Tolokonnikova y Masha Alyokhina han creado un grupo de asistencia para encarcelados.

FOTO: CORBIS

Un mes más tarde, la mayoría de las plataformas de TV de pago habían eliminado el canal de su parrilla, que perdió el 90% de su audiencia. "El mensaje fue alto y claro", cuenta Zygar. Mucha gente supone que *Dozhd* dejará de emitir a finales de año. Galina Timchenko era, hasta hace poco, una respetada editora de *Lenta.ru*, el periódico *online* de mayor difusión. El 12 de marzo fue despedida –presumiblemente– por entrevistar al líder de una organización nacionalista ucraniana que en su página web enlazaba a "material extremista". "Todos los medios tienen un dueño que, en segundos, decide que este tipo de información es una amenaza para su negocio", señala.

Una de las novedades más perversas de los últimos años ha sido la expansión del programa de vigilancia en Rusia. Dicho programa es mucho más extenso de lo que nunca hubiera podido soñar la NSA y hasta "habría hecho morir de envidia a la KGB", cuenta Andrei Soldatov, autor de *La nueva nobleza: la restauración del estado de seguridad ruso y el duradero legado del KGB*. Amparada en una ley de 2012, que ampliaba el significado de la palabra "traición", los servicios de seguridad rusos están capacitados para vigilar de forma indefinida a cualquier persona. En los últimos años, el número de escuchas legales por parte del Estado se ha doblado, y eso puede darte una idea de las que se han llevado a cabo de forma ilegal, según Soldatov.

En diciembre de 2007, una pequeña bomba explotó cerca de las puertas de Kremlin, en la plaza de Manezhnaya. Un año después, un estudiante universitario de 21 llamado Ivan Belousov fue acusado de haber organizado el atentado, crimen que asegura no haber cometido. "Yo era joven, me interesaba la sociedad civil y asistía a diferentes encuentros. Pero no era muy activo en la calle, más bien un simpatizante". Según el relato de Belousov, el día del atentado se dirigía a un cumpleaños de un amigo y cruzó la plaza Manezhnaya para llegar al metro. Los sistemas de registro mostraron que usó su billete de metro minutos antes de la hora a la que, según la policía, se puso la bomba. "Yo ya me encontraba dentro de la estación, incluso hice una llamada de teléfono desde allí", dice. Pero la policía estaba decidida a resolver el caso y, como Belousov descubriría más tarde, su nombre aparecía en la base de datos de los servicios de seguridad como alguien que asistía a eventos organizados por la oposición. En agosto de 2009, fue condenado y sentenciado a seis años en un campamento de prisioneros políticos. El pasado mes de enero, tras años de presión por parte de los grupos proderechos humanos, la corte suprema de Rusia revisó el caso y anuló el veredicto. El 4 de marzo Belousov salió de prisión.

Definitivamente, el caso de Pussy Riot es revelador. Fue un mensaje claro, dice Marat Guelman, antiguo asesor político que apoyó a las mujeres públicamente. "Pussy Riot consiguieron que el gobierno mostrara su verdadera cara", explica. "Y demostraron que Putin no es, como suele describírsele, 'casi europeo'. Un político 'casi europeo' no habría actuado de esta forma. Un político 'casi europeo' es capaz de soportar cierto grado de crítica". Además, ahora –añade– no hay vuelta atrás. "En 2009, Putin envió un mensaje a los artistas: ‘No os mezcléis con la oposición: sed leales y no os pasará nada’. Luego, empezó a decir: ‘Si no estás con nosotros, estás en contra nuestra”. Ahora, dice, Rusia ha entrado en una tercera etapa, *oprichnina*, una referencia a la época de Iván el Terrible. “Iván tenía un ejército privado que tenía las órdenes de arrestar a cualquiera… todo el mundo debe tener miedo, ¿entiendes?”.

Tras la condena, Masha fue enviado a Perm, una región en los montes Urales cuyos famosos gulags fueron el hogar de los disidentes rusos en la era de Stalin. Nadya fue enviada a un campamento en Mordovia, cuyas prisiones son conocidas por sus flagrantes violaciones a los derechos humanos. “Como reza el dicho: ‘Aquellos que no han cumplido condena en Mordovia, no han cumplido condena”, dice.

Las condiciones propias de un gulag garantizaban frías celdas de aislamiento, pan rancio, patatas podridas, limitadas zonas de “higiene personal” compartidas por 80 mujeres y muchas otras privaciones. Muchas de las presas eran espías que informaban a la administración sobre lo que se decía, aunque tanto Masha como Nadya escribían cartas y artículos desde prisión. Gracias a que eran muy conocidas no sufrieron palizas tan grandes como otras presas. “Si no eras Tolokonnikova”, le dijeron a Nadya, “te muelen a palos”.

Ahora, ambas mujeres se encuentran formando un grupo de abogados que vele por los prisioneros en particular y por las reformas en general. “Sus aspiraciones de reformar el sistema de prisiones son casi utópicas”, dice Gessen, “pero poseen la autoridad moral necesaria y ponen el foco en abusos concretos. Mientras sigan manteniendo la notoriedad en Occidente, podrán seguir intentándolo con efectividad”.

“Pussy Riot volverán a ser encarceladas muy pronto”, dice Artemy Troitsky, quien recientemente pasó unos días con Masha y Nadya en Estonia. “En el peor de los casos serán asesinadas, que es lo que creo que pretenden. No dicen que quieren ser ejecutadas, por supuesto, pero tengo la sensación de que tienen complejo de Juana de Arco”.

Los rusos, que entran en su tercer año de represión, ven a Pussy Riot como una mera anécdota. “Pussy Riot ya no importarán en 10 años”, dice Timchenko, la exeditora. “Dudo que nadie las recuerde”. Y otros opositores se hacen la misma pregunta sobre sí mismos.

“Estábamos discutiendo sobre cuánto tiempo nos queda”, me cuenta Soldatov una tarde en la que quedo con él y con su amigo, Grigory Okhotin para tomar algo en Deti Raika, otro café popular entre los opositores. “Diría que unos meses, definitivamente años no”, dice Okhotin. Soldatov parece triste: “Mi trabajo es mi religión. Si no puedo ser periodista, no sé para qué voy a quedarme en Rusia”, dice.

Okhotin, experiodista, fue el cofundador de NGO OVD-Info, que realiza el seguimiento de los arrestos políticos, después de que sus amigos fueran detenidos durante las protestas de 2011. Ahora, la página web de su grupo, que ofrece los nombres de los detenidos, es un centro distribuidor de información no sólo para activistas y periodistas, también para el propio gobierno. “Por supuesto, ellos recopilan nuestros datos y los analizan”, dice. “Somos útiles para la sociedad, pero también para los servicios secretos. No es todo blanco o negro”.

Ambos consideran irónico que Edward Snowden, el analista de NSA que expuso ante la luz pública uno de los mayores programas de espionaje en la historia de los Estados Unidos, acabara pidiendo asilo en Rusia, uno de los países con un programa de escuchas y seguimiento más extenso de todo el mundo. “Él era plenamente consciente del carácter totalitario del espionaje en Rusia”, dice Soldatov. Aunque conociendo su historia, los rusos no le dan mucha importancia. “A los rusos no les importa ser vigilados”, dice con tristeza. “Todo el mundo asume que esa cosa llamada privacidad no existe”.

Pero lo que sí les importa de verdad es la seguridad. Hace unos cuantos años, Oleg Kashin, un apasionado opositor que investigó a fondo el movimiento juvenil nacionalista, recibió una brutal paliza por unos asaltantes desconocidos y estuvo a punto de morir. Ahora vive en Ginebra. Aunque nunca podrá olvidar aquel ataque, Kashin es uno de tantos exactivistas que sorprendentemente ha cambiado su punto de vista y apoya –de forma ambivalente– la anexión de Crimea por parte de Rusia.

“Este régimen mató, encarceló y arruinó las vidas de muchas personas, así que, en ese orden de cosas, la anexión de Crimea no es lo peor que ha hecho”, escribió recientemente en su página de Facebook. De hecho, ha sido lo mejor que Putin ha podido hacer. Porque ahora, si todo acaba yéndose a pique en Rusia, “te puedes mudar a Crimea cuando seas mayor”.

Un cinismo similar y una profunda ambivalencia pueden observarse en la actitud que los rusos van adquiriendo hacia EE UU. Durante el tiempo que paso en Moscú, escuchó hablar frecuentemente de la ira que los rusos sienten hacia EE UU... por algo que hizo en 1999. “Bombardeasteis Kosovo”, dice Soldatov. “Los rusos no lo olvidan”. Los americanos recuerdan muy poco de la guerra de Kosovo, liderada por la OTAN; sin embargo, los rusos, que abandonaron el conflicto (a pesar de su histórico apoyo a los serbios), lo recuerdan como un acto seminal de agresión occidental. “Todos recordamos aún lo que los nazis hicieron a Belgrado en la II Guerra Mundial”, explica Soldatov.

Entonces, ¿la OTAN es equiparable a los nazis? “Completamente”, dice.

Soldatov se maravilla ante la capacidad que tienen los americanos por no obsesionarse con el pasado. “Es una cualidad muy útil, te permite seguir avanzando”, dice. “Nosotros somos incapaces”.

“PUTIN HA COMPRENDIDO QUE ES MUCHO MÁS EFECTIVO CERRAR PUBLICACIONES AL COMPLETO QUE MATAR UNO A UNO A LOS PERIODISTAS”

De tal forma que el pasado es el eterno prólogo, las viejas rencillas siempre son renovadas, el odio permanece fresco. El sueño de venganza de una generación entera por la pérdida de poder de Rusia se ha hecho realidad hasta cierto punto, e incluso aquellos que se oponen radicalmente a Putin no parecen ser inmunes a él.

“Me alegro de que Crimea vuelva a ser nuestra”, dice Baronova. “Después de todo lo que el Estado me ha hecho, vuelvo a sentirme orgullosa”. Puede parecer extraño que opine así, pero, en un país en el que la oposición ha sido acallada y las protestas no sirven para nada, ¿qué otras opciones le quedan? La comunidad de activistas no ha hecho mucho por ella: muchos de sus amigos en las protestas ni siquiera acudieron al juicio.

“No soy la oposición”, dice. “Soy una ciudadana más. Pero es muy sencillo hacer que la propaganda se introduzca en las cabezas de la gente corriente”. Así que, Baronova ha decidido dejar de luchar y abrazar el régimen. “Incluso aquellos que fueron procesados apoyan ahora a Putin”, explica, encendiendo su enésimo cigarro.

Echa un vistazo al café vacío y muestra una dolorosa sonrisa. “Estamos bastante jodidos”, dice.

alicante
PUERTO DE SALIDA
VUELTA AL MUNDO A VELA

Solo hay una.
Vívela.

[BUENAVIDA]
LA REVISTA DEL BIENESTAR | Nº 1 MAYO 2014

+

=ENERGÍA²

Hábitos cotidianos para aumentar la vitalidad

EL PAÍS

PEFC

JUEVES 19
DE JUNIO
GRATIS
CON EL PAÍS

Se abre paso la revista que se lee y además se vive.
Esto es **BUENA VIDA**: bienestar, consumo sostenible, nutrición...

Consíguela cada mes, **gratis** con EL PAÍS.

Disponible en: K+ KIOSKO MÁS
Disponible en el App Store
Disponible en Google play

EL PAÍS

pressreader Printed and distributed by PressReader

VESTIMOS A JOAQUÍN REYES Y A ERNESTO SEVILLA PÁG. 100 SAPEURS PÁG. 109

Rock&Style

MARTINI
@Susie_Wolff
painted by WUNSCHEL
ROLAND MOURET
WIHURI
Experian

Artesano de bólidos

Entrevistamos a Pat Symonds, ingeniero jefe del equipo de Formula 1 Martini-Williams, que ha trabajado con Alonso, Senna y Schumacher: trío de ases.

FOTO: IMAGO

NEW YORK MUSIC !
CALIFORNIA

HUMOR PLATÓNICO

Un encuentro con Joaquín Reyes y Ernesto Sevilla, los músculos de la risa.

TEXTO DE *Gemma Urraka*
FOTOS DE *Fede Serra*
ESTILISMO DE *Rocío Herrero*

Joaquín Reyes y Ernesto Sevilla son dos cachondos y dos dandis. Desde que *Museo Coconut* viera su fin el pasado mes de enero, los humoristas han permanecido activos, y no sólo en el plano profesional. Acaban de pasar por el SOS 4.8, de donde destacan el concierto de Pet Shop Boys ("impresionantes") y un encontronazo fortuito (o no tanto) con Damon Albarn, a quien Sevilla tuvo la oportunidad de abrazar cariñosamente. "Olía a Varón Dandy", bromea el albaceteño. Destacan a los Pixies, Ramones y Planetas como bandas indispensables de su juventud, y ambos coinciden en el disco de su vida: *Bad,* de Michael Jackson. No ocurre lo mismo si les preguntamos por lo que han estado escuchando durante el último mes. Reyes menciona a Pony Bravo y Sevilla destaca el álbum *Tutto Pavarotti:* "Sí, sí, no es broma", añade. El albaceteño también es músico y toca la batería en varios grupos, "cuando me dejan", aclara.

El humor parece ser un contenido muy de moda en nuestro país: "A nosotros nos daba la sensación de que éramos los únicos del patio, pero ahora hay cada vez más gente dedicándose a esto", dice Sevilla a *Rolling Stone*, en esta especie de homenaje a una década de humor chanante. Reyes añade, "pero los países anglosajones van por delante en el humor. Los latinos tenemos más miedo al ridículo".

Los actores se consideran, ante todo, amigos. "Para nosotros es difícil diferenciar lo personal de lo profesional, pasamos mucho tiempo juntos y nos gusta que sea así, nos reímos mucho". Y que así sea.

IGGY POP
IN CONCERT
BRICK TO BRICK
TOUR '91
26.1. NEUE WELT
MUSIKPALAST
HASENHEIDE 108-114, 1 BERLIN 61, U-BHF HERMANNPLATZ
Motörhead
Motörhead
Motörizer
ZÉNITH DE PAR
CALIFORNIA
1873
SF

THE ANNUAL
GYPSY TOUR
NEW HAMPSHIRE
100s of miles
LEVI'S

PÁGINAS ANTERIORES Sevilla lleva americana y jeans de DIESEL; camiseta de SISLEY, pulseras de SPRINGFIELD y zapatillas de LOTTO. Reyes viste americana de DOCKERS; camiseta y jeans LEVI'S y zapatillas SPRINGFIELD.

ARRIBA Joaquín Reyes lleva vaqueros DIESEL y camiseta LEVI'S.
Ernesto Sevilla lleva vaqueros de DIESEL y camiseta KIABI.

A LA DERECHA Joaquín Reyes lleva tejanos DIESEL y camisa de SISLEY.
Ernesto Sevilla lleva vaqueros DIESEL y camisa CTF Cortefiel.

MADBALOCKS
NEW YORK UNITED
21 Octubre - DURANGO - Plateruena
23 Octubre - MADRID - Rock Kitchen
24 Octubre, BARCELONA - Razzmatazz
Heineken
CON:
THE ZOMBIE
KIDS
SHOW
DONALD
LA RIVIER
ONA Y RAZ
EPT -
EPT -
ipada: 22€
pada en:
alarazzmatazz
902 050 440
+ HOMEBOY
+ HOME
audiu
.2010
ANIVERSARI
VAS
THE CLUB
WÜNS
PRESE
SU NUEVO
BOOSTERS CLUB
or Priora, 2
de PREMIU
erla tú
DO
OS
20 AL 30 DE OCTUBRE
13º
ANDO
OCTUBRE

Una orquesta que toca a 300 km/h

Pat Symonds, ingeniero jefe del equipo Williams-Martini, ha trabajado con Senna, Alonso o Schumacher, y define su trabajo como "el de un director de orquesta". POR *Jaime Casas*

A **pesar de las malas artes de** algunos equipos y dirigentes, el glamour e interés de la Fórmula 1 siguen intactos. Desde los tiempos de Fangio hasta los de Sebatian Vettel, pasando por los de James Hunt o Michael Schumacher, el Gran Circo del motor ha sabido mantener sus activos: adrenalina, tecnología y competición al límite. Y la pasión: "En la Fórmula 1 la concentración, los detalles y la ingeniería son cruciales, pero son factores que se pueden enseñar. Lo que no le puedes enseñar a nadie es a tener la pasión de trabajar sesenta horas a la semana en busca de un objetivo". Es más importante la pasión que el conocimiento, piensa Pat Symonds, ingeniero jefe del renacido equipo Williams-Martini, y uno de los artífices de los primeros pasos de un mito como Ayrton Senna, a quien dirigió cuando el brasileño firmó su primer contrato profesional con el equipo Toleman-Hart, del que el inglés también fue ingeniero jefe.

También fue el responsable técnico de los campeonatos del mundo de Schumacher o Fernando Alonso con Benetton-Renault. "Todos estos pilotos, grandes campeones, tenían una cosa en común: una increíble confianza en sí mismos y una fortaleza mental absoluta; sabían que podían ser los mejores. Tú y yo podemos tener autoestima y creer en nosotros, pero lo de estos pilotos está por encima de cualquier expectativa. Nunca he conocido a nadie con una capacidad mayor para creer en lo que hace que ellos tres. Son los pilotos con los que he trabajado que, de largo, más me han impresionado", cuenta a *Rolling Stone*.

La vuelta de Symonds a la alta competición ha revolucionado el mundo de los

FOTOS: IMAGO

Grandes Premios. Entró a formar parte de Williams-Martini el pasado agosto y, desde entonces, los pilotos del mítico equipo británico están escalando posiciones en cada carrera. “Somos un equipo muy grande en el que trabaja mucha gente, y muy buena –dice-. Voy a utilizar un símil musical, ya que éste es un medio musical. Yo soy como el director de una orquesta. Los integrantes de la orquesta son capaces de tocar muy bien sus instrumentos pero, si no están bien dirigidos, en vez de música suena ruido. Lo que yo aporto es el factor musical: pongo mi experiencia para convertir el ruido en música, en preciosa música que armoniza todos los factores en juego. En realidad, hago lo que llevo haciendo durante mucho tiempo”.

> **“Nunca he conocido a nadie con la fortaleza mental de Senna, Alonso o Schumacher”**

Antes de la llegada del ingeniero a Williams, el equipo no conseguía recuperar la gloria de otras épocas en las que sus coches protagonizaban el Mundial. “Me encontré a un equipo de gente muy capaz pero muy desordenado; no estaban concentrados en lo que de verdad es importante; optimizar su potencial. Mi trabajo ha consistido en potenciar la labor individual de cada uno de los integrantes de la escudería. En volver a hacer un equipo”. ¿Veremos a alguno de sus pilotos en el podio esta temporada? “Si no fuese así, me decepcionaría mucho. Aunque es una pregunta difícil de responder, porque cuando intentas conseguir algo y no todo depende de ti mismo, sino de tu entorno, el éxito es siempre relativo. Si los otros equipos hacen las cosas mejor que nosotros, será más complicado triunfar”.

Symonds es de la opinión que los Mercedes seguirán dominando las carreras durante toda la temporada. “Sé que no es el mejor enfoque, pero sí es el más realista. Mercedes va a dominar del mismo modo que lo ha hecho Red Bull en las tres o cuatro últimas temporadas: tienen un gran equipo”. Como en otros deportes, la desigualdades en la Fórmula 1 son demasiado acusadas; “también sucede en la Premier League o en La Liga”, recuerda. “Los mejores equipos lo tienen todo a favor para seguir dominando, porque se necesita una enorme cantidad de dinero para ser competitivo. Es ridículo”.

Son muchos los aficionados jóvenes que anhelan trabajar en alguno de los pocos y exclusivos equipos de Fórmula 1 o en otras escuderías volcadas en campeonatos menores. ¿Cómo entró a formar parte del Gran Circo? “Me uní a la industria de los deportes de motor tan pronto como dejé la universidad –explica–. En ese momento no pensaba que todavía hoy, después de tantos años, iba a poder seguir trabajando en la Fórmula 1, pero la industria y la profesión han crecido de forma que me ha permitido seguir vinculado a este mundo. Creo que he tenido suerte”.

Toda una vida en las carreras

Pat Symonds (Inglaterra, 1953) ha estado involucrado en la Fórmula 1 desde finales de los 80. Ha trabajado como ingeniero jefe de equipos como Benetton, Renault, Marussia y ahora los es de Williams-Martini, donde este año corren Felipe Massa y Valtteri Bottas.

THOMSON REUTERS
WILLIAMS MARTINI RACING

VISIÓN DE DÍA Y NOCHE

Las últimas novedades para enfrentarse al sol destacan por su versatilidad y funcionalidad. Y el diseño, claro. POR *P. G.*

Carrera Champion
Revisión en materiales, colores y detalles del reconocible **modelo aviador**, ahora en metal, acero inoxidable, acabados satinados y lentes espejadas.

Polaroid 8400 y 8448
De plástico, para todos los gustos y colores, las segundas destacan porque las varillas y el frente se pliegan, ideales para llevar en el bolsillo.

Marc by Marc Jacobs
Las nuevas gafas de sol de la marca (para mujer, a la derecha; unisex la de la izquierda) destacan por sus detalles metálicos brillantes y los colores pastel transparentes.

MURO.EXE

Con este nombre tan original se presenta una nueva marca española de zapatillas híbridas y urbanas. Híbridas porque combinan la comodidad de las deportivas con la elegancia de los zapatos, buscando la funcionalidad de un uso diario con la importancia del diseño. Detrás de Muro.exe se encuentra, como ellos mismos se definen, **"un grupo de gente rara amante de la experimentación**, las cosas extrañas, las redes, la tecnología y las zapatillas (por supuesto)". Sólo de esta manera pueden lanzar una edición limitada (1.000 pares), INDUSTRIAL, inspirada en los brazos robóticos que se usan en las cadenas de montaje.

KIEHL'S, PASIÓN POR LA VIDA

Los mejores productos de una marca cosmética atípica que ya es todo un referente.

Qué tienen en común Andy Warhol y una Harley? Los dos forman parte de la tradición y atípica decoración de Kiehl's, una botica del East Village neoyorquino fundada en los años 50 que hoy se ha convertido en referente de cosmética de calidad. Uno de sus clientes más ilustres fue Andy Warhol, adicto al tónico "Blue astringent". Como agradecimiento por su lealtad a la marca, Kiehl's se ha inspirado en el artista pop para decorar muchas de sus boutiques.

Kiehl's
SINCE 1851
Creme de Corps
THE ORIGINAL
RICH NOURISHING CREAM
16.9 fl. oz. - 500 ml

Crème de Corps
Una de las fórmulas más aclamadas de Kiehl's, la crema corporal más vendida. Ideal para pieles secas.

KIEHL'S
FACIAL FUEL
ENERGIZING MOISTURE TREATMENT FOR MEN
2.5 fl.oz. - 75 ml

Facial Fuel
Hidratante masculina con cafeína para reducir signos de cansancio.

KIEHL'S
OIL ELIMINATOR
6.0 fl. oz. - 180 ml

Oil Eliminator Toner
Tónico para hombres que quieran eliminar brillos de la piel.

KIEHL'S
SINCE 1851
CROSS-TERRAIN
UV SKIN PROTECTOR
SPF 50
WATER & SWEAT-RESISTANT

Cross Terrain
Línea para los más deportistas. UV Face Protector.

Kiehl's
MIDNIGHT RECOVERY CONCENTRATE
1.0 fl oz. - 30 ml

Midnight Recovery Concentrate
Lo más vendido de la marca.

PREPARADOS PARA EL VERANO

En estilo y hora

TSWatch, de TechnoSport, marca que ha conquistado el mercado americano con su mezcla de calidad en los materiales y vanguardismo y atención a las tendencias en el diseño, llega al territorio español. Precios entre 195 y 295 euros. www.ts-watches.com

Con buena conexión

Acer presenta novedades en smartphones y tabletas. De los primeros, destaca el Liquid E3, con su diseño curvo, su pantalla HD de 4,7'' y su cámara trasera avanzada. En cuanto a tabletas, la Iconia A1 ofrece las mejores prestaciones.

acer
Liquid | E3
4.7 HD IPS
13
Acer RAPID

CON AIRES NUEVOS PARA SACAR EL MAYOR JUGO Y PROVECHO DE LA NOCHE

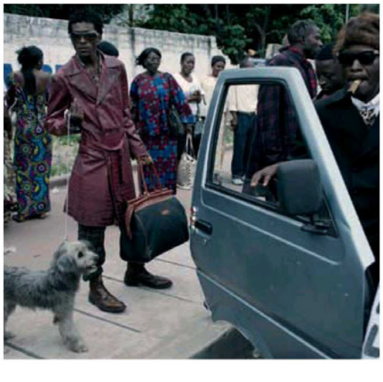
¿Qué vas a hacer, volver a ponerte la misma fragancia que el año pasado no te funcionó y con la que además no te identificas del todo? Problema solucionado con **Halloween Man Rock On**, especialmente pensada para los jóvenes que empiezan el día por la noche y no salen a la calle pensando en parecerse a los demás. Nocturna, sensual, pegadiza, intensa, misteriosa, la nueva fragancia de Jesús del Pozo tiene ingredientes como la pimienta roja, el limón y el cardamomo, que combinan con un adictivo acorde a base de horas aromáticas y manzana roja.

HALLOWEEN
MAN
ROCK ON
℮ 125 ml.
J. DEL POZO
4.2 US.FL.OZ.
HALLOWEEN

RASO Y COLOR

Los *sapeurs* congoleños desafían a la realidad con su elegancia.

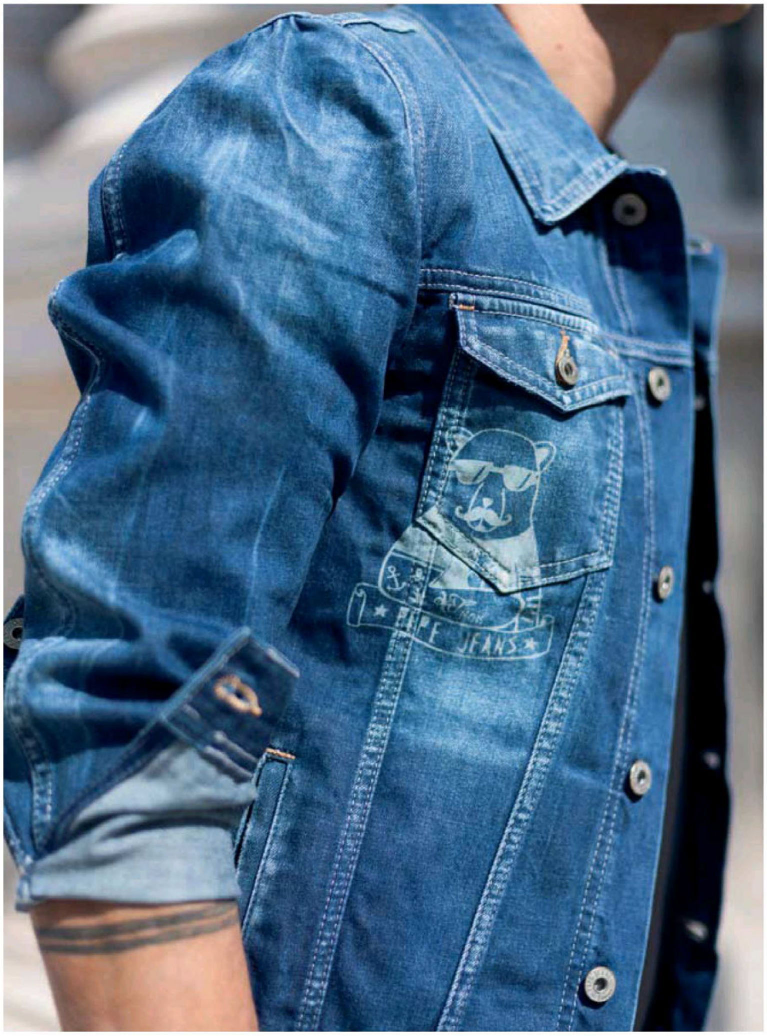
POR *Iker Gálvez*



En las capitales de los dos Congos (la República Democrática y la República, a secas) uno se puede encontrar con anacrónicas islas de elegancia vintage, hombres vestidos como para una boda, orgullosos de llamar la atención por sus atuendos. Son los sapeurs, seguidores de la SAPE, Sociedad de los Ambientadores y las Personas Elegantes (en francés lo de “ambientadores” suena mejor, a dar ambiente), un grupo organizado ya antes de la independencia que conjugaba la dignidad anticolonialista con la fascinación por la moda de la metrópolis francesa.

Papa Wemba, una de las grandes figuras del soukous o rumba congoleña, ha apoyado a los sapeurs (y al parecer llegó a presidir la SAPE) como algo positivo para su país: “El culto sapeur promovió altos estándares de limpieza personal, higiene y vestimenta elegante a una generación entera de jóvenes en el Zaire [antiguo nombre de la República Democrática del Congo]”, ha dicho. RS

FOTOS: PER-ANDERS PETTERSSON/ JUNIOR D. KANNAH/AFP/GETTY IMAGES.



EL ARTE SE ENCUENTRA CON EL DENIM

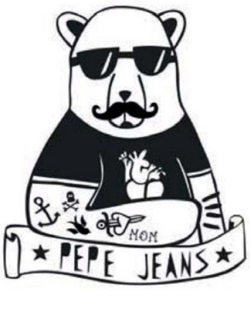
Pepe Jeans London y los artistas de Atelier des Jeunes presentan un catálogo de 15 obras gráficas exclusivas. Y sí, ya están disponibles en el córner de customización denim de la marca.

Tras el rotundo éxito del nuevo servicio de customización de denim que Pepe Jeans London inauguró en septiembre en sus *flagship stores* de Madrid y Barcelona, la marca británica suma a su catálogo de estampados láser la posibilidad de customizar sus prendas con obras gráficas que 15 de los jóvenes creadores de Atelier des Jeunes (www.atelierdesjeunes.com) han diseñado en exclusiva para el proyecto.

De este modo, el cliente de Pepe Jeans London Custom Studio, además de poder personalizar sus prendas de denim con tachuelas y detalles de diferentes acabados, podrá desgastar costuras y otras zonas de la prenda para conseguir un aspecto vintage; escribir o enfatizar detalles con rotuladores indelebles; e, incluso, estampar, en la parte de la prenda y en el tamaño que desee, una obra de estos jóvenes artistas.

"Estamos muy orgullosos de poder brindar a los talentazos de Atelier des Jeunes la posibilidad de plasmar sus creaciones sobre las prendas de una marca como Pepe Jeans London, no sólo para fomentar su visibilidad, objetivo fundamental de Atelier des Jeunes, sino también para poder acercar el arte a la gente", comenta Patricio Binaghi, fundador de Atelier des Jeunes. "Bajo el Custom Studio de Pepe Jeans London logramos que el lienzo pase a ser el denim, y que el arte pase a ser urbano, a estar conectado con la moda y que sea algo para el disfrute de todos".

Atelier des Jeunes es una plataforma *online* que apoya a jóvenes talentos del arte nacional. Nacidos en los 80 y en los 90, los artistas de Atelier des Jeunes representan, con una mirada personal de todo lo que pasa a su alrededor, a una generación que ya es presente y futuro de la creación artística española.



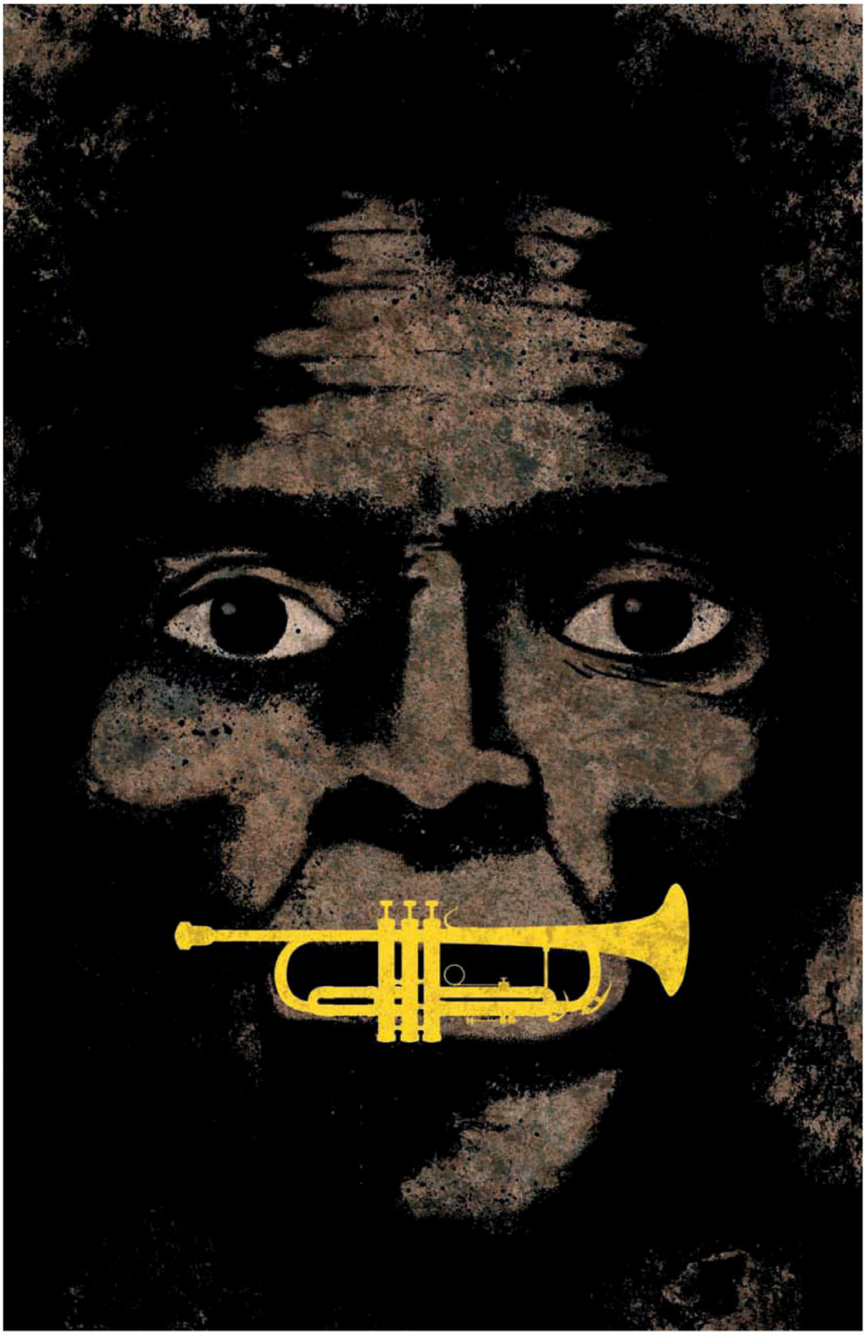
EL OSO Un diseño de Ale Jarne para estampar en una prenda Pepe Jeans (véase arriba).

Guía

DISCOS Pág. 111
CINE Pág. 120
LIBROS Pág. 121
LA ÚLTIMA Pág. 122

críticas ★★★★★ Clásico / ★★★★ Excelente / ★★★ Bueno / ★★ Pasable / ★ Pobre

Un Miles Davis apabullante



Cuatro noches de junio de 1970. Un glorioso momento de efervescencia creativa.

MILES
FILLMORE

Miles Davis
Miles At The Fillmore. The Bootleg Series Vol.3
Columbia

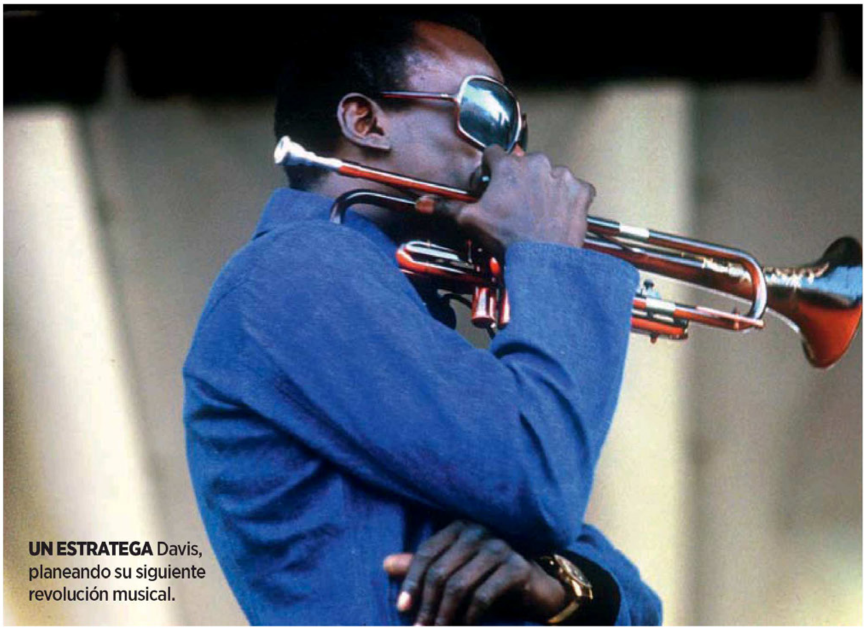
POR ÁLEX SÁNCHEZ

Miles Davis estaba en pleno proceso de efervescencia creativa a finales de los años 60 y principios de los 70, metido de lleno en multitud de grabaciones y lanzamiento para Columbia Records. *Bitches brew*, *Jack Johnson* o *Big fun* (además de los directos en ambos Fillmore, East y West, y *Live-Evil,* otro álbum grabado en directo) son discos importantes en su carrera que se gestaron en el periodo entre agosto de 1969 y agosto de 1970.

Los cuatro discos que integran este *Miles at Fillmore* fueron grabados en noches consecutivas entre el 17 y el 20 de junio de 1970 en el Fillmore East neoyorquino, en un programa doble junto a la cantante y compositora Laura Nyro (compañera de Davis en el sello Columbia y gran admiradora del trompetista). Steve Grossman (saxos tenor y soprano), Chick Corea (piano eléctrico), Keith Jarret (órgano y tamborín), Dave Holland (bajo eléctrico) y Airto Moreira (percusión, flauta, voces) acompañaron a Miles durante las cuatro noches. El material que incluye estas grabaciones se publica por primera

Pasa a pág. 112

ILUSTRACIÓN *Adrià Fruitós*



UN ESTRATEGA Davis, planeando su siguiente revolución musical.

FOTO: CORDON PRESS

Viene de pág. 111 vez sin ediciones adicionales (existe una versión previa en la que Teo Macero, el ingeniero habitual de Davis, editó el material para "convertir" cada noche, originalmente de unos 50 minutos, en 20 minutos de música).

El repertorio (básicamente originales de Davis, con el clásico *Directions,* de Zawinul, el standard *I fall in love too easily* y *Sanctuary,* de Wayne Shorter, como excepciones) de las cuatro noches es prácticamente el mismo, basado en gran parte en una de las obras maestras de Davis, *Bitches brew,* que acababa de editarse en abril de 1970. Los set duraban entre cincuenta minutos y una hora, y Miles nunca presentaba a los músicos ni los temas, tampoco paraba entre los mismos para que el público aplaudiera.

Directions abre las cuatro noches con un break de batería que presenta las cosas claras desde su inicio: mandarán las bases rítmicas de Moreira y Holland del mismo modo que las melodías e improvisaciones de Grossman, Jarrett, Corea y el propio Davis. Serán noches de comunión y democracia totales, de ensamblajes en tiempo real, de improvisaciones sobre improvisaciones, de creación totalmente en directo. La variedad estilística es infinita, apabullante, Davis y sus secuaces eran genios, superdotados, y como tales se movían con personalidad propia por géneros tan dispares como el rock, el funk, el jazz e incluso el hip-hop (hay ritmos aquí que pertenecen claramente al género "antes del género"), improvisando solos, líneas, nuevos motivos, nuevas ideas, llevando las composiciones a lugares abstractos, desconocidos, para de pronto, respondiendo a una señal del jefe, volver de nuevo a la melodía, crearla y recrearla, inventarla de nuevo. Y vuelta a empezar, y así durante una hora cada noche, y así durante cuatro noches. Cada velada es única, una, irrepetible. Las cuatro noches de junio de 1970 que se escuchan en esta monumental caja no son más que otro pedacito de la historia que estaba escribiendo y cambiando el genial Davis en aquellos momentos.

Esta indispensable edición se completa con tres grabaciones realizadas en el Fillmore de San Francisco (West) no publicadas hasta la fecha, un libreto con abundante e interesante material fotográfico e histórico (con notas de uno de los productores históricos de Davis, Michael Cuscuna) y un póster con varias reproducciones de recortes de prensa alrededor de aquellas actuaciones.

'PISTAS CLAVE'

- ***Directions*** **(CD 1)**
- ***Spanish key*** **(CD 2)**
- ***It's about that time*** **(4)**

Don Ellis At Fillmore
2 CD Set

JAZZ EN LOS FILLMORE

Entre las raras grabaciones de jazz en los Fillmore, destacan la que realizara el trompetista Don Ellis bajo el título de *Don Ellis at Fillmore* (1970), y los dos discos que grabara el saxofonista Charles Lloyd, *Love-in* (1967) y *Journey within* (1967). En el caso de Ellis, la estética es cercana al free rock. La orquesta de más de veinte músicos (en la que el propio Ellis toca a veces la batería) interpreta repertorio original del trompetista o el *Hey Jude* de The Beatles, entre otros *standards*. Las grabaciones de Lloyd son sendas odas al jazz psicodélico muy en boga en la época: estructuras abiertas, improvisación e interacción de largos desarrollos entre los miembros del cuarteto.

Echo & The Bunnymen
METEORITES

Echo & The Bunnymen

Meteorites

429 Records/Caroline/Music As Usual

La banda de Liverpool ha grabado seis álbumes desde su reunión de 1997. Son ya más que los entregados en su primera etapa, pero en sus giras siguen tirando de aquel repertorio: prueba indudable de que ni ellos creen en su material posterior. *Meteorites* no será una excepción pese a mantener los rasgos de la casa (la voz rasposa de Ian McCulloch, las guitarras lisérgicas de Will Sergeant), añadiendo ahora la producción lustrosa y solemne de Youth, que incluso aparece coacreditado como compositor de tres temas. Hay algunos reseñables (*Constantinople*, *Lovers on the run*, *Market Town*) pero, en realidad, recuerdan a cosas que ya hicieron antes mejor. **DAVID SAAVEDRA**

Roddy Frame
Seven Dials

Roddy Frame

Seven dials

AED/Music As Usual

Usar el término indie sin saber quién es Roddy Frame es imperdonable. Pretender que Frame siga haciendo lo que hizo en la cúspide de Aztec Camera es ridículo. Por ambas razones, *Seven dials* merece ser recibido con trompetas. Frame ha hecho maravillas y también cometido errores, pero, sobre todo, escribe canciones de las que no suenan en la radio pero se meten en nuestros corazones. Después de ocho años sin sacar disco, abre con un homenaje a Bowie que deja sin habla (*White pony*), sin avisar que lo mejor del álbum (*Forty days of rain*, *On the waves*) aún está por llegar, sacando lo mejor de sí mismo como no lo hacía en años. **RAFA CERVERA**

THE FAREWELL DRIFTERS
TOMORROW FOREVER

The Farewell Drifters
Tomorrow forever
Compass Records/Karonte

Difícil hacerse hueco en el saturado mercado de las nuevas bandas norteamericanas que parten de las raíces para crear algo nuevo, con nervio, brillante. Difícil destacar y diferenciarse con precedentes de tanto peso como Fleet Foxes, Band of Horses, My Morning Jacket o The National. Pero, a veces, sucede. Estos chicos de Nashville lo han conseguido. Partiendo de sus orígenes en el garage rock y tras dos interesantes álbumes, publican este disco que les lleva a transitar una senda sonora similar a los últimos The Avett Brothers, aunque gozan de su propia personalidad más bastarda en la mezcla de rock y folk. Llamados a algo más grande. **FERNANDO NAVARRO**

ELI PAPERBOY REED NIGHTS LIKE THIS

Eli Paperboy Reed
Nights like this
Warner

En *Nights like this*, poco o nada queda de aquel sonido vintage que envolvía *Roll with it* (2008), disco con el que el músico de Boston se erigió como nuevo paladín del blue-eyed soul. Lo primero que llama la atención de esta nueva entrega de Reed es la producción: los arreglos son más limpios y, en definitiva, más pop –ese trillado efecto megáfono para las voces en *Shock to the system*, el estribillo de *Lonely world*, el dance-pop adolescente de *Pistol shot*–. Con todo, el álbum despide buenas vibraciones, y el experimento de la vuelta de tuerca al sonido se salda con mejores resultados en temas como *WooHoo* y *Well, alright now*. **JULIO RÓDENAS**

VIVA LA VIDA
Martin (dcha.) sonríe a pesar de todo.

Pena sin gloria

El disco de ruptura de Coldplay encuentra a Chris Martin sin inspiración

Coldplay
Ghost stories
Parlophone
½

Coldplay empezaron a trabajar en la continuación del colorista *Mylo Xyloto* (2011) dos años antes de que Chris Martin –voz cantante del cuarteto londinense– y Gwyneth Paltrow confirmaran su separación. Imposible sospechar que, quizá ya entonces, empezaba a fraguarse este inesperado disco de ruptura. En la nómina de tan concurrido subgénero encontramos obras mayores como *Blood on the Tracks* (Bob Dylan, 1975), *Rumours* (Fleetwood Mac, 1977) o *Gentlemen* (The Afghan Whigs, 1993), hitos comerciales de factura reciente como *Back to black* (Amy Winehouse, 2006) o *21* (Adele, 2011) e incluso trabajos pendientes de recalificación como *Tunnel of love* (Bruce Springsteen, 1987). Pero no nos hagamos ilusiones, porque el sexto álbum del grupo londinense puntúa muy por debajo de todos ellos.

Resultado de una puesta en común hasta ahora inédita –Martin dejó hacer a sus compañeros para concentrarse en el delicado expediente lírico–, *Ghost stories* congrega en sus créditos a artistas tan dispares como Timbaland –el norteamericano firma la inconfundible producción de la estupenda *True love*– y Avicii, quien le da el esperado baño de vulgaridad a *A sky full of stars*. El roto creativo es tan grande que ni siquiera las canciones más inspiradas y mejor resueltas –como *Magic*, *Ink* y *Oceans*– hacen despegar a un disco desangelado y tedioso. Lo más sorprendente: que un grupo especializado en el pellizco emocional no aproveche la materia prima que se le supone connatural. **CÉSAR LUQUERO**

LISTA SPOTIFY

Nostalgia de los 90

SELECCIONAMOS LOS DISCOS MÁS REPRESENTATIVOS PARA QUE HAGAS LA PLAYLIST **'SONIDO90S`** Y GANES UNA **SUSCRIPCIÓN PREMIUM** A **SPOTIFY.** ENTÉRATE CÓMO EN EN EL PRÓXIMO '**ROLLING STONE'.**

U2 ***Achtung baby*** **(1991)**
Reinvención y gloria del grupo irlandés.

Nirvana
Nevermind **(1991)**
Punk-rock crudo y sentido que cambió la historia.

Pantera ***Vulgar display of power*** **(1992)**
Un clásico del thrash-metal.

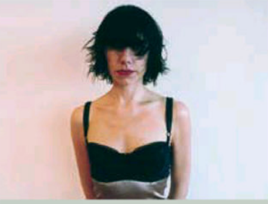
Blur
Parklife **(1991)**
La cima del Britpop.

Public Enemy
Fear of a black planet **(1990)**
La obra maestra del grupo, *Fight the power* incluido.

REM
Automatic for the people **(1992)**
Elige entre *Man on the moon, Everybody hurts, Drive...*

Green Day
Dookie **(1994)**
Explosión de hits punk-pop.

Radiohead
OK Computer **(1997)**
El disco más influyente del rock inglés de los 90.



PJ Harvey
Rid of me **(1993)**
La confirmación de la rockera británica.

Metallica
Metallica **(1991)**
Lo mejor de los californianos.

La única emisora donde pitbull
sigue siendo un perro

Rock
fm

AC/DC
NIRVANA
NEVERMIND
Queen II
BORN IN THE U.S.A./BRUCE SP
U2
WAR
ROLLING STONES FORTY LICKS
SCORPIONS
BLA
METALLICA
DIRE STRAITS
BROTHERS IN
LED ZEPPELIN
STEREO
THE POLICE
Outlandos d'Amour

www.RockFM.fm

SALTO DE ALTURA
Blondie en algún punto entre la gloria y... ¿la decadencia?

Blondie

Blondie 4 (0) ever. Greatest hits deluxe redux/ Ghosts of download

Caroline/Universal

½

Si hubiera que hacer una lista de grupos especialistas en dinamitar su reputación, Blondie figurarían entre los primeros. Los innecesarios discos de remezclas y una reciente gira con Pat Benatar son algunos de los momentos que les hacen acreedores a dicho puesto. Afortunadamente, su reputación está blindada, y siempre podrá más la energía ilimitada de sus singles, el poder renovador de sus álbumes de los 70 y la fuerza seductora de Debbie Harry.

No obstante, para un grupo que cumple ahora cuatro décadas en activo, es mucho mejor tener música nueva que justifique su continuidad más allá del circuito de la nostalgia. En ese sentido, desde su reactivación en 1998, Blondie han producido álbumes desiguales donde también había algunas buenas canciones.

Ghosts Of download, excelente disco de material nuevo de este doble llamado *Blondie 4 (0) ever*, nivela al fin esa situación. *A rose by any name*, *I want to drag you around*, *Take it back*, *Rave* y la mayoría de los nuevos títulos están a la altura de lo que fue el sonido del grupo entre 1979 y 1980, con excelente pop que salta de una modalidad a otra, reincidiendo en el mestizaje en temas como *Sugar on the side* o *I screwed up*. En cuanto a *Greatest hits deluxe redux*, recrea algunos de los éxitos eternos del grupo en nuevas versiones que sólo quieren ser calcos de las originales. Habría sido interesante comprobar qué habría hecho un grupo tan inteligente, cuando están inspirados, como Blondie con las joyas de su corona. Es obvio que ese día no lo estaban. **RAFA CERVERA**

Sharon Van Etten

Are we there

Jagjaguwar/Popstock!

½

Esta joven neoyorquina es una de las cantautoras mejor relacionadas de la alternatividad norteamericana: ha colaborado con gente como The National o Beirut y, recientemente, hizo coros en directo para Nick Cave. También tiene unas excelentes canciones propias. En su cuarto álbum se aleja definitivamente del folk para abrazar producciones más sofisticadas con algo de aderezo electrónico, y sienta de maravilla a sus temas intimistas y reflexivos en torno a los asuntos del corazón, a los que aporta una visión personal sin romper con el asidero de la tradición. También crece como vocalista, en algún lugar entre Cat Power y Carole King. **DAVID SAAVEDRA**

CAUSTIC LOVE

Paolo Nutini

Caustic love

Warner

Cinco años después de *Sunny side up*, Nutini regresa con un tercer trabajo de sonido más oscuro y consistente, un disco elegante de soul, funk y pop menos disperso que sus antecesores con el que logra rendir tributo a los clásicos –hay homenajes a Bettye Lavette (*Let me down easy*) y Margie Joseph– y sonar contemporáneo a la vez. Aquí encontramos algunos de los mejores temas firmados por un Nutini que cada día canta mejor –¡ardorosa voz!–: *Scream (funk my life up)* –una pieza de funk coloreada por unos incendiarios coros gospel–, *Fashion* –con Janelle Monáe como invitada–, las intensas *One day* y *Iron sky*, o la deliciosa *Someone like you*. **JULIO RÓDENAS**

The Body
I SHALL DIE HERE

The Body

I shall die here

RVNG Intl.

½

El ruido como catarsis liberadora. Lo es desde el primer choque tectónico y en, ejem, música, ha sido sublimado por la electrónica industrial y el metal extremo. The Body, formados en Arkansas por el batería Lee Buford y el bajista y aullador Chip King, alcanzan en su cuarto álbum una apabullante fusión de ambas líneas. Producido por Haxan Cloak, *I shall die here* entrelaza los acordes distorsionados sostenidos hasta el infinito de Sunn O))) con los desgañites lejanos y los acoples irritantes de Whitehouse, más alguna base de techno industrialoide. Un bautismo sulfúrico y redentor que busca hacerte sentir vivo entre odas a las tendencias suicidas, el dolor físico y la pureza del alma. **FÉLIX SUÁREZ**

Nat Simons

Home on high

Resistencia

La cantante madrileña ha hecho el camino a la inversa. Su disco llega después de la buena acogida que sus canciones han tenido en Spotify y otras plataformas de internet. Y lo hace con la colaboración de Manuel Cabezalí, de Havalina, y Jack Jamison, de Cañones y Mantequilla. Con un sugerente aroma del folk-rock, Simons moldea 13 canciones que se despliegan con garbo, planeando por el legado acústico de Neil Young, Cat Stevens y Bob Dylan. Gracias a temas como *Indian trees* o *Another coffee and cigarette day*, consigue erigirse como una voz propia dentro de referencias tan marcadas en todo el disco. A seguir muy de cerca. **FERNANDO NAVARRO**

ALBURQUERQUE (25 Y 26 DE JULIO)

CONTEMPOPRÁNEA POR DOS

EN 2014 EL FESTIVAL SE DESDOBLA: BADAJOZ (6 Y 7 DE JUNIO) Y ALBURQUERQUE (25 Y 26 DE JULIO). AHÍ VAN LOS CONCIERTOS A LOS QUE LES TENEMOS GANAS Y LAS RAZONES PARA ELLO.

The Horrors Tenemos curiosidad por disfrutar cómo suena en directo *Luminous,* un disco que se acerca al rock de estadio. El de Badajoz será su estreno en España (6 de junio, Badajoz)

Sidonie ¿Podrá mantener el trío la intensidad habitual en sus conciertos con un nuevo álbum lleno de sintetizadores? Apostamos que sí. (6 de junio, Badajoz)

The Pains of Being Pure at Heart Kip Berman ha cambiado a toda la formación del grupo para su tercer álbum, *Days of abandon.* ¿Cómo serán los nuevos The Pains? (7 de junio, Badajoz)

Pony Bravo Los sevillanos tienen un directo sorprendente, divertido y efectivo. El que se cambien de instrumentos entre ellos durante el concierto ayuda. (Alburquerque, 25 de julio)

León Benavente *Todos contra todos*, el EP que editaron a finales de 2013, los ha confirmado como el grupo con mordiente del año (Alburquerque, 26 de julio)

Maika Makovski Una garantía de entrega sobre el escenario, y por eso promete en breve un disco en directo sólo editado en vinilo. (Alburquerque, 25 de julio)

BADAJOZ (6 Y 7 DE JUNIO)

LYKKE LI
I NEVER LEARN

Lykke Li

I never learn *Atlantic/Warner*

½

Mientras Lana Del Rey parece conformarse con recrear un personaje que aún no ha definido del todo, Lykke Li tira por la calle de en medio preocupándose tan solo por el acabado impecable de sus canciones. Con su voz aniñada y sufriente, melodías sesenteras y alguna atmósfera de las que se asocian a su amigo David Lynch, la sueca cierra su trilogía del desamor con un delicioso tratado de pop atemporal y el sonido contemporáneo que requiere cada ocasión: minimal (*Love me like I'm not made of stone*), recargada sin pasarse (*No rest for the wicked*) o con la épica gospeliana de tono celebratorio (*Just like a dream*, *Heart of steel*) que deja abierto el rayito de esperanza a tanto desgarro. **FÉLIX SUÁREZ**

Neuman

If

Subterfuge

A veces se habla de ciertos discos por sus cameos. No es el caso. En *If*, Ken Stringfellow vuelve a colaborar con Neuman tras el EP *Bye fear/Hi love*, pero el dato resulta poco relevante cuando estamos ante una grabación orgánica y apasionante en la que brilla cada poro del alma de Paco Román. El líder del grupo murciano está en pleno estado de gracia y es capaz de concebir piezas únicas como *Baby in my arms* o la monumental *Kids* –junto al Coro Infantil del Conservatorio de Torrevieja y la Orquesta de Cox–. También hay estribillos adherentes –*Turn it, Oh no*– y guitarras explosivas –*Too pretty*–. *If* es carne, hueso y sangre. Pura emoción hecha música. **JULIO RÓDENAS**

ILUSTRACIÓN BLACK KEYS: PHILIP BURKE.

The Black Keys

Turn blue

Nonesuch/Warner

El brillante muestrario de riffs de *El Camino* (2011) confirmó a The Black Keys como estrellas a jornada completa. En Estados Unidos rozaron la cima de Billboard. En el Reino Unido acariciaron el Top 5. Incluso España se dio por aludida: Disco de Oro y concierto-acontecimiento con lleno en el Palacio de los Deportes de Madrid. Afirmación global –*Lonely boy* ya forma parte de nuestro acervo de sábado noche– para un grupo de largo recorrido, tupido argumentario sonoro y recomendable discografía. El siguiente paso del dúo norteamericano, éste que nos ocupa, tenía mucho de reválida y, quizá por eso, por el excedente de expectativas, provoca un mohín de contrariedad. Todo indicaba que al ratificar a Danger Mouse como coproductor –fue él quien les acompañó en la gestación de su anterior trabajo– apostaban por la continuidad, pero que nadie se llame a engaño: estamos ante su colección de partituras menos electrizante.

El diseño de producción impuesto por el autor de *The grey album* –arenoso y de contornos difusos– tampoco ayuda. De hecho, las dos canciones producidas exclusivamente por los de Akron –*It's up to you*, con guiños al Bo Diddley Beat; la stoniana *Gotta get away*– tienen un aire distinto al de números malogrados como *In time*, *Year in review* e incluso *Fever*, el sencillo elegido para dar a conocer el disco. Con todo, cabe rescatar la estimulante apertura vía *Weight of Love* –uniendo la distancia que separa *No quarter* (Led Zeppelin) de *Hotel California* (Eagles)– y la hipnosis inducida por el subyugante tema que le da título. **CÉSAR LUQUERO**

¿Nirvana? A la primera

POR JORGE VILEILLA

Nirvana han entrado en el Rock & Roll Hall of Fame a la primera, por la puerta grande, cerrando heridas del pasado y regalándonos irrepetibles momentos en directo junto a amigos como Kim Gordon, Joan Jett o J. Mascis. Contrariamente a lo que muchos opinan, y por una cuestión de justicia poética, era necesario que su ingreso fuese "a la primera" ya que todo en su carrera tuvo ese carácter explosivo e irrepetible que sólo poseen las primeras veces.

A la primera, se marcaron tres discos de estudio que cualquiera desearía. Un debut (*Bleach*) que, pese a arrastrar millones de influencias, suena con personalidad propia. Un segundo (*Nevermind*) en el que sentaron las bases de la tendencia de la época, y un tercero (*In utero*) visionario, crudo y lejos de la sobreproducción comercial.

A la primera, Nirvana absorbieron un abanico de influencias tan eclécticas que incluso cualquier banda actual, en plena era de la sobreinformación, tardaría décadas en encontrar, asimilar y dar sentido; sirvieron de puente para que el rock *underground* y *mainstream* se entendiesen y retroalimentasen de por vida.

Aunque Kurt no era amigo de este tipo de eventos, nunca sabremos si, de haber vivido, habría asistido a recoger el premio; si con 47 años habría seguido reventando guitarras *on stage* cual veinteañero; o si, por el contrario, habría desarrollado aquella vena *arty* y experimental que le llevó a ambientar musicalmente versos recitados de su adorado William S. Burroughs en *The 'priest' they called him*.

Dos décadas después, el nombre de Nirvana sigue provocando temblores entre los puristas y es precisamente eso lo que hace innecesaria la polémica de si merecían o no entrar a la primera en el Olimpo del rock.

Jorge Vileilla es product manager en Rock FM.

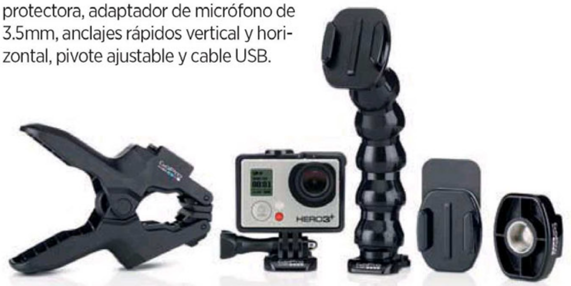
Un nuevo fenómeno visual

GoPro pone en el mercado una cámara que cambiará la experiencia de la música.

POR *P. G.*

Te acuerdas de la experiencia de ver el salto de Felix Baumgartner desde el espacio como si estuvieras saltando con él? Fue gracias a las cámaras GoPro, fabricante que ahora se lanza de lleno al mundo de la música con la cámara Hero3+® Black Music Edition, que graba en una calidad de vídeo y foto profesional en los entornos de poca luz a los que los músicos están acostumbrados. Con la cámara en lugares de accesibilidad imposible hasta ahora (gracias a los soportes de la derecha), el espectador (o el propio músico) puede ser testigo de un solo de guitarra desde el propio mástil del instrumento. El Wi-Fi integrado en la cámara ofrece la posibilidad de controlarla con el teléfono móvil a través de la aplicación de GoPro; y con el software de edición, GoPro Studio, puedes editar los vídeos con un aspecto profesional para YouTube, Facebook, Instagram y otras plataformas. Jane's Addiction, Mayer Hawthorne o Flaming Lips ya lo han probado. Y esto no ha hecho más que empezar.

PIEZAS DE UN TODO. Hero3+® Black Music Edition incluye, además de la cámara: The Frame (marco de fácil montaje), una abrazadera Flex, dos anclajes extraíbles para instrumentos, soporte para micrófono, lente protectora, adaptador de micrófono de 3.5mm, anclajes rápidos vertical y horizontal, pivote ajustable y cable USB.



LOS NÓRDICOS SÍ SABEN

El **Spot Festival** reúne en Aarhus (Dinamarca) a lo más prometedor de la música escandinava. ¿Podríamos hacer aquí algo parecido? *Rolling Stone* acude y saca conclusiones. POR *Darío Manrique*

Imagina un festival organizado por un hipotético Instituto del Rock Español en varios escenarios de una ciudad del tamaño de Vigo, en el que se juntaran los 150 grupos más prometedores del país y aledaños (Portugal, Francia e Italia, pongamos). Parece una utopía que eso pueda ocurrir en España, pero en Dinamarca lleva haciéndose 20 años, gracias a ROSA, un organismo ¡público! dedicado a la promoción del rock nacional (trambién tienen otro dedicado al jazz).

Es el Spot Festival, en Aarhus (300.000 habitantes, segunda ciudad del país), que cada mes de mayo sirve de escaparate a nuevos grupos daneses y del resto de Escandinavia. En 12 escenarios repartidos en salas de concierto, auditorios y parques en un radio de 500 metros, los conciertos se suceden con puntualidad impecable y sonido cristalino y vigoroso. Todos los grupos hacen gala de una musicalidad y una puesta en escena envidiable; otra cosa es que en muchos casos falte capacidad de sorpresa (quizá tenga que ver con la juventud de la mayoría y con la larga tradición de exportación de la música escandinava, que hace que sus artistas se encuadren en tendencias internacionales ya en boga). Aún así, descubrimos a unos cuantos artistas de extraordinaria calidad que pueden dar mucho que hablar en los próximos años. Ahí va la selección *Rolling Stone* del Spot Festival.

---

1. TURBOWEEKEND

Cuarteto de electro-rock –piensa en una batidora de The National, Depeche Mode, New Order y LCD Soundsystem– de éxito en Dinamarca, y que ya han visitado España (en el festival Días Nórdicos, primo del Spot). En Aarhus, se lanzaron el órdago de tocar sólo canciones inéditas de su cuarto álbum, que se edita en otoño. Y funcionó: dada su potencia y conjunción –y la respuesta del público– parecía un repertorio de grandes éxitos.
Escucha: *Fire of the stampede.*

2. KILL J

Potenciados por el frío carisma –muy escandinavo– de su cantante, el dúo danés de electropop Kill J ha editado sólo dos singles, pero ya han servido para que hayan sido designados como sucesores de su paisana MØ. Pero en Kill J, sobre todo en la dureza de la vocalista, que canta y rapea, hay también mucho de M.I.A., e incluso las bases recuerdan a las de Diplo.
Escucha: *Bullet.*

3. GRÍSALAPPALÍSA

Este grupo islandés de ocho personas cuenta con una variopinta formación: dos cantantes (uno en plan McNamara/Bowie, otro estilo predicador), un saxofonista adrenalítico, el *guitar-hero* menos *hero* de la historia... Con su rock descoyuntado, entre Frank Zappa y Hüsker Dü, Grísalappalísa dieron el concierto más divertido del festival. El desmadre total.
Escucha: *Hver er ég?*

4. BYRTA

Procedentes de las pequeñas Islas Feroe (50.000 habitantes), Byrta es un dúo que en directo se amplía a cinco personas. Hacen pop bailable ochentero sin ningún tipo de prejuicios, rozando lo hortera, en la línea de la cadena musical alemana Viva. Ah, además cantan en idioma feroés, lo que les da un punto original y casi exótico.
Escucha: *Andvekur*

5. SEKUOIA

El proyecto del joven productor danés Patrick Bech Madsen (20 años) danés explora los sonidos a la izquierda del dubstep y a la derecha del ambient. En directo, en formato trío (con batería) gana en impulso bailable. Futuros favoritos para un escenario mediano del Primavera Sound, 4 de la mañana.
Escucha: *Rituals*

1

2

3

4

5

FOTOS: ALLAN HOGHOLM (1); ANNE STRUWE (2); DANIEL STARRASON (3); RENEE RAIJMAEKERS (4); KIM DAUGAARD (5).

¿SUEÑO O PESADILLA? Joaquin Phoenix muestra a Marion Cotillard la realidad de Nueva York.

Nueva York hiperrealista (y 5)

James Gray sigue filmando la áspera piel de la ciudad neoyorquina en *El sueño de Ellis,* un romántico melodrama de época sobre una polaca emigrante y un chulo enamorado.

Cada subgénero americano tiene sus iconos. Así, como pórtico al retrato colectivo de la migración que forjó Norteamérica aparece un poderoso tándem: la Estatua de la Libertad dando su brumosa bienvenida y el desembarco en la isla de Ellis, epicentro de la frontera donde el hambriento *melting-pot* de refugiados, familias y buscavidas se enfrenta al primer cerrojazo: acceso, deportación o cuarentena. El drama de las separaciones. Y donde hay desesperación hay una oportunidad para dejarse corromper. Eso cuenta *El sueño de Ellis*, la historia de cómo una hermana acaba prostituyéndose para sacar a su otra hermana del hospital de esa isla de los sueños rotos. Marion Cotillard pone alma y ojos en su bajada a un submundo desesperado, y Joaquin Phoenix (un judío torturado, como siempre en el cine de James Gray) sobresale con esa intensidad habitual como su chulo enamorado, migrante también, pero ya asentado, que regenta un salón de espectáculos, tapadera de un prostíbulo, con su primo mago (Jeremy Renner), que también tenderá su red sobre la chica. Los tres son personajes que respiran veracidad, ambiguos, supervivientes, capaces de lo mejor/peor.

Para los recién llegados, Nueva York, años 20, aplasta del todo o te dota de un caparazón hecho de golpes, caídas, resurrecciones. Sólo apta para resistir dotado de la dureza de la que hablaba Nietzsche en su filosofía del martillo. Nos lo contó Griffith en *Lirios rotos*, Chaplin en *El inmigrante*, Leone en *Érase una vez en América* o Coppola en *El Padrino 2*. En hombros de esos gigantes se encarama James Gray en su quinto trabajo, que sigue pintando Nueva York con afan naturalista e indagando en los lazos de amor y sangre, las traiciones familiares y la mayor de todas, la traición a uno mismo, por la maleta que te tocó y por las zancadillas que a cada esquina pone la vida. El filme, áspero y hermoso, resulta algo fallido si se compara con sus dos últimos, el thriller policíaco *La noche es nuestra* y el romántico melodrama *Two lovers*. El agujero de *El sueño de Ellis,* más melodrama que thriller, reside en un guión que tras el deslumbrante prólogo, se atasca en su morosidad y avanza a trompicones hasta crecer y explotar en un final de intensidad sublime.

El cine de Gray suele tender al montaje tiovivo, al triple final, las escenas de cocción lenta y la magnética envoltura de una atmósfera de irrespirable tensión. Aquí igual, nada nuevo, y nada menos. Sólo que por la lentidad de su llanura central se ve descompensado, aunque merece la espera ver cómo escala y al final hace aflorar toda esa emoción subterránea. MARCOS REBOLLO

El sueño de Ellis
Dir.: James Gray
Reparto: Joaquin Phoenix, Marion Cotillard.

Einstein + Darwin + ¡Singer!

POR M. R.

Einstein está de moda. Y la séptima criatura de *X-Men*, la esperada secuela del gran reinicio que supuso *X-Men: Primera generación* en 2011, también se sumerge en las paradojas espacio/temporales. La cosa va de cómo los mutantes de Xavier cuentan sus propios yoes de años atrás para cambiar algo que sucedió en 1973 y no acabar en campos de concentración como especie proscrita por la selección natural de los Centinelas, más fuertes. Einstein más Darwin en las manos del verdadero creador de la serie que hizo grande a la Marvel en el cine. Bryan Singer, que como productor recuperó la densidad dramática y el aliento histórico-realista en la película de 2011, vuelve a coger el timón tras dejar de dirigir la serie en 2003 con *X-Men 2*, que posó en una cima que ahora corona de nuevo. Y seguirá al mando un par de años más: en 2016 estrenará *X-Men: Apocalipsis*.

X-Men: Días del futuro pasado –estreno en España el 6 de junio– promete 130 minutos de verdadero espectáculo: estallidos de acción, ritmo feroz, humor inteligente, poesía pop y un progresivo y bien medido retrato colectivo con impresionantes solos de su elenco estelar: Lobezno (Hugh Jackman) viajando al pasado (actorazos de la precuela: Ian McKellen como Magneto o James McAvoy como Xavier) para salvar al comando en la actualidad: Mística embarazada (Jennifer Lawrence), Tormenta (Halle Berry) o Rogue (Anna Paquin).

Ian Svenonius, reverendo

El futuro de las formas capitalistas en la cultura; la relación de los Latin Kings con los Sex Pistols o la influencia del zodíaco en el éxito de los Beatles. Es hora de ir a misa. POR *B. G. A.*

EN EL TOP 10 DE PELAZOS "El primer fantasma con el que hablamos aseguró ser el de Brian Jiones...".

Estrategias sobrenaturales para montar un grupo de rock". La primera vez que escuchamos este título fue hace unos meses, cuando entrevistábamos al artista británico Jeremy Deller. Preguntado por su opinión acerca de una extravagante –y certera– crítica que había hecho Ian Svenonius acerca de la gratuidad de la cultura, Deller declaraba a *Rolling Stone* que el libro que ahora edita en España Blackie Books era el mejor que habia leído nunca. Svenonius (Washington, 1968), líder de bandas míticas de rock hechas para descomponer tópicos e interrumpir la rutinización como The Make-Up o Chaing & The Gang, es salvaje e incómodo, uno de los mejores personajes que ha dado el rock americano en los últimos años. En este libro, a medio camino entre el ensayo y un programa de Íker Jiménez, hay necrofilia, diálogos de pelis de Godard y las instrucciones, siempre prácticas, para marcarse una buena sesión de espiritismo para contactar con Jim Morrison. RS

EL ESTADO MENTAL,
1
OTRO MUNDO ES IMPOSIBLE

'El Estado Mental,'

Proyecto de observación y acción que ahora publica el número 1 de su revista. Aquí, parte de la Intro de 'bienvenida'.

"... hemos agotado hasta sus límites lo superficial, lo horizontal (...) lo aceptable, lo vendible. En apariencia divididos y jerárquicos, es posible que en en el fondo estemos hartos de ser todos iguales. No se sabe (...) Las señales se esconden ahora en el interior del individuo (...) Lo profundo, esa vieja nostalgia de lo humano: las cosas importantes, las grandes sensaciones, lo bueno. O al menos la aspiración de vivir una vida que merezca la pena ser vivida. Ya que estamos, un poco de sentido: dormir bien, descansar de la máscara, entender el mundo. Entender, como primer capítulo de un programa revolucionario. Ya que no en la superficie, quizá las cosas tengan sentido en lo profundo. Puede que haya llegado la hora de sumergirse en las profundidades. No sabemos cómo, pero ésa es la acción que proponemos".

Más intenciones, significados, podcasts en **elestadomental.com**

FOTO: ÁNGEL CEBALLOS.

¿Por qué no lo hacemos en la carretera?

POR
Rodrigo Fresán

Why don't we do it in the road?", aúlla Paul McCartney en uno de los surcos de ese agujero negro (devorador de las luces de todos los estilos musicales que llegaron y estuvieron por venir) que es el *White album.* Allí, McCartney se hace el Lennon. Y a McCartney le salía mejor hacerse el Lennon que a Lennon hacerse el McCartney. Y, sí, quien firma esto confiesa que vivió años convencido de que era John y no Paul quien gritaba en la atómica *Helter skelter.*

En cualquier caso, la pregunta en la canción era pertinente y desesperada. Porque para entonces, finales de 1968, The Beatles ya llevaban un tiempo sin salir al largo y sinuoso camino a tocar en directo y eran cuatro puntos cardinales sin brújula. Encerrados y peleándose en un estudio que cada vez se parecía más al camarote de los Marx y recordando aquellos alegres tiempos en los hoteles sitiados y recreados de *A hard day's night,* intentando olvidar la psicodelia indigesta de *Magical mistery tour,* y preparándose para la experiencia *live-verité* más claustrofóbica de todas: *Let it be,* donde el único respiro se consigue en una azotea de Londres, para volver a experimentar, divinos, cómo era eso de tocar para los mortales antes de que llegue la policía.

Sí, The Beatles lo hicieron todo primero. Incluso lo de decir no voy a salir más ahí fuera. Hasta entonces, buses y autos y trenes y aviones eran la obligación sin importar que fueses el Rey Elvis, el Hombre de Negro Johnny, el movedizo Woody G. o Hank W. apagándose en el asiento trasero de un Cadillac.

Y la carretera, agradecida, inspiró grandes canciones (tal vez Ray Davies sea el juglar más excelso a la hora de componerle canciones a la habitación de hotel como tierra baldía) pero, también, ha dejado en ridículo a sus cultores. Y hasta hay películas que lo confiesan y delatan moviéndose entre lo pretendidamente epifánico e iniciático (la *Casi famosos* de Cameron Crowe) o lo desopilantemente humillante *(This is Spinal Tap,* de Rob Reiner). Igual choque de polaridades se percibe a la hora de lo documental. Así, por cada radiografía reveladora de un personaje impenetrable (ese desde siempre y, todo parece indicarlo, hasta el final, "King of the Road" que ya es Bob Dylan en *Don't look back* o *Eat the Document* de D. A. Pennebaker), tenemos demasiada glorificación narcisista de viaje de egresados. Como lo que perpetraron –con sombreritos de cowboy– U2 en *Rattle and hum* o cualquiera de esos documentales en los que Springsteen parece siempre a punto de romper el récord universal de dilatación de venas en el cuello. Y, ah, los siempre giratorios The Rolling Stones.

El espíritu y fantasma del camino permanece. Tal vez porque conecta con un impulso atávico: el irse de casa, primero. El volver a casa, después.

En lo personal, cuando alguna vez fui joven, yo también formé parte de un séquito pop. Y me subí a medios de transporte y me bajé de escenarios y me derrumbé en camas que no dejaban de moverse con libreta y grabador y cámara en mano para, después, ponerlo todo (casi todo) por escrito y por descrito. Y debo decir –aquí y ahora y sin ninguna gana de recobrar el tiempo perdido– que, más temprano que tarde, todo eso acaba pareciéndose demasiado al Día de la Marmota. Y uno a Bill Murray.

Pero aún así el espíritu y fantasma del camino permanece. Tal vez porque conecta con un impulso primitivo y atávico: el irse de casa, primero. El volver a casa, después.

La verdad, claro, está en boca de ancianos que se asumen como tales y no sienten la necesidad de dar saltitos moviendo el culete. Un periodista obnubilado frente a la leyenda le dedicó una larga intro presentándolo como "caballero de fortuna", "juglar que cada noche canta en un sitio diferente". La leyenda –Bob Dylan– lo escuchó con paciencia hasta que le interrumpió y explicó de qué iba la cosa: "Es muy sencillo: a mi edad es salir ahí o irme a Miami a ver la tele con un whisky en la mano".

Lo que no quita que la respuesta a la pregunta de hoy sea otra pregunta. A saber: "¿A qué te refieres exactamente, qué es lo que hay que hacer, uh?".

THIS IS

Hard Rock® HOTEL

NILE RODGERS
SNOOP DOGG
ROBIN THICKE
JASON DERULO
ICONA POP
KYLIE MINOGUE
UB40
ELLIE GOULDING
PLACEBO
CORONA SUNSETS:
DISCLOSURE - LIVE
AND MANY MORE...

Ibiza, love & Rock'n Roll®

HARD ROCK HOTEL IBIZA
CARRETERA PLAYA D'EN BOSSA S/N 07817 SANT JORDI DE SES SALINES IBIZA-SPAIN
+(34) 971 31 42 10 +(34) 971 39 78 97 (FAX) INFO@HRHIBIZA.COM

THE FIRST
EUROPEAN
HARD ROCK
HOTEL

reader +1 604 278 4604

EL FUEGO
ARRASÓ LA DESTILERÍA

PERO ENCENDIÓ
NUESTRA PASIÓN
INDOMABLE

DURANTE 152 AÑOS, EL DESTINO HA PUESTO A PRUEBA A LA FAMILIA BACARDÍ EN MUCHAS OCASIONES. ENTRE OTRAS, EL CATASTRÓFICO INCENDIO DE 1880. LÁSTIMA QUE NO CONTÓ CON SU ESPÍRITU INDOMABLE. CON ÉL, NO SÓLO HAN CONSEGUIDO SUPERAR TODOS LOS OBSTÁCULOS SINO QUE HAN SALIDO FORTALECIDOS.

BACARDÍ
UNTAMEABLE
SINCE 1862

www.disfruta-de-un-consumo-responsable.com 37,5°

© 2014. BACARDÍ, BACARDÍ UNTAMEABLE and the BAT Device are trademarks of Bacardi & Company Limited.